НАВЕДЕНИЕ НА ЦЕЛЬ 


Тупорылый, кургузенький истребитель И-16, про¬ 
званный по созвучию «ишачком», шел бреющим — в 
двух метрах над степью. Леонид Бахтин любил эти 
короткие — между взлетом и выходом к объектам фо¬ 
тографирования— чисто летные минуты. Война куда- 
то ненадолго отодвигалась, и лейтенант наслаждался 
скоростью, ощутимой так остро лишь у самой земли. 
Он жадно вбирал запахи чабреца, мяты, сухой пере¬ 
стоявшейся травы. А вместе с тем-настороженно ло¬ 
вил взглядом всякую неровность почвы, каждый вы¬ 
ступающий над макушками растений и стремительно 
мчащийся навстречу столб или камень. Ведь над ними 
надо вовремя взмыть! 
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Вот под носом машины взметнулись серебристые 
стебли татарника, будто просемафорили пунцовыми 
шапками. Хотели предупредить об опасности, подсте¬ 
регающей ишачка? А пучки сизой полыни испуганно 
пригнулись и сразу спрятались. Наверно, предпочли 
не вмешиваться в людские дела. Леонид усмехнулся. 
Но тут же из-под крыла ишачка вылетело и колесом, 
соскочившим с оси, понеслось вдаль похожее на боль¬ 
шого ежа перекати-поле. Лейтенант, конечно, знал: от¬ 
водить взгляд от земли рискованно. А все-таки стрель¬ 
нул глазами. 

Да, на бреющем не соскучишься — все степные се¬ 
креты видны. И пусть они едва успевают мелькнуть — 
проносятся мгновенно, — зато как внятно ощущаешь 
милый сердцу азарт быстроты, как счастливо веришь 
в надежный автоматизм своих движений! 

Леониду Бахтину казалось: сейчас одному ему 
свойственно, только ему понятно неуловимое шестое 
чувство летящего времени. Ведь другие летчики полка 
не ходят в разведку, прикрывают войска со средних 
высот — с двух-трех километров. А там скорость так 
вплотную не ощутить... 

Однако не радостная горячность бреющего застав¬ 
ляла лейтенанта вести ишачка у самого дна воздуш¬ 
ного океана. Бахтин давно убедился: немецким истре¬ 
бителям трудно сверху разглядеть его на фоне травя¬ 
ного покрова. И снизу для зенитчиков ишачок неуяз¬ 
вим. Земля поглощает яростный шум мотора —раз¬ 
ведчик неслышно подкрадывается к вражеским бата¬ 
реям и с внезапным, сразу же обрывающимся ревом 
проносится над ними. Не то что выстрелить — навести 
не успевают. «Вот и мне, словно пехотинцу, хочется 
к землице поближе. Только зарываться в нее, пожалуй, 
не стоит», — посмеивается Бахтин. 
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Неожиданно его ишачок как бы затормозил — за¬ 
вис! Степь вдруг провалилась куда-то глубоко, ско¬ 
рость как бы замедлилась — впереди открылось устье 
балки. И, нырнув в нее, притиснув машину к выбелен¬ 
ному солнцем каменистому дну, лейтенант отметил: 
«Скоро выскакивать на цель». Правда, что-то вроде со¬ 
жаления все-таки кольнуло — ведь приходилось рас¬ 
ставаться с бреющим! Но вырос заранее намеченный 
по карте ориентир — крупный валун, и в голове авто¬ 
матически мелькнуло: «Здесь!» Почти одновременно 
покорный самолет плавным прыжком, словно болотный 
лунь на копну, взмыл вверх. «Последний мой заход се¬ 
годня», — подумал Бахтин. Представил себе: сейчас на 
него с земли направляют зенитки, пулеметы... Звучат 
на чужом языке торопливые команды... «А я как в 
дурном сне: и спрятаться некуда, и закрыться нечем, и 
проснуться нельзя», — подтрунил он над собой. 

Действительно, самолет не набрал еще и пятисот 
метров, а уж рядом с двух сторон распустились махро¬ 
вые астры разрывов. «Ловко вилку берут!» — невольно 
восхитился Леонид. Однако вполне трезво принялся 
сбивать немцам прицел. Резко прекратил набор высо¬ 
ты—сделал площадку. И, все увеличивая скорость, 
летя, в общем, прямо, рыскал то вправо, то влево, ны¬ 
рял короткими клевками, тут же, правда, выныривая. 
Казалось: машина из любопытства заглядывает во все 
воздушные улицы и переулки, пересекающие главный 
проспект ее полета. Наконец, круто накренив, Бахтин 
положил самолет в боевой разворот. Выйдя таким спо¬ 
собом точно на противоположный курс, он вместе с 
тем набрал еще с полкилометра высоты. И удовлетво¬ 
ренно оценил результаты своего маневра: под носом 
его истребителя так и не вырос барьер зенитного за- 
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градительного огня. Надо было вступать на «прямую 
фотографирования». Он привычно зацепился глазом за 
ориентир — выбрал уныло-бездымную фабричную тру¬ 
бу, торчащую у края горизонта на одной линии с це¬ 
лью. И полетел прямо к ней — уже безо всяких кренов 
и рысканья, словно на параде, деревянно пошел — «ру¬ 
ки по швам» — во время фотосъемки должен был це¬ 
лую минуту сохранять постоянными скорость, высоту 
и направление полета. 

Теперь молчание немецких зенитчиков стало насто¬ 
раживать. Давно пора им опомниться, дать пристрел¬ 
ку. Однако немцы не спешили — может быть, готовили 
сюрприз? Не выпуская из виду фабричную трубу, Бах¬ 
тин успевал скользнуть взглядом по приборам, все ча¬ 
ще поглядывая на часы. Но посмотреть вниз, огля¬ 
нуться не мог — строго выдерживал прямую. Как дол¬ 
го тянулась на этот раз минута! И какого черта молчат 
зенитки? 

Бахтин перебирал причины. Стрелка еле ползла, и 
немцы по-прежнему не открывали огня. Все-таки он 
чувствовал:. самая длинная минута его жизни подхо¬ 
дит к концу. Впрочем, сколько их уже было — этих 
минут? Ежедневно три вылета на разведку. А в каж¬ 
дом по шесть заходов на фотографирование. Значит, 
и сегодня почти двадцать минут — больше ста кило¬ 
метров— он шел руки по швам, среди разрывов. Часто 
его технарю приходится латать пробоины, рваные ды¬ 
ры от осколков в крыльях, фюзеляже, в хвостовом опе¬ 
рении. Только везет лейтенанту Бахтину, он — счаст¬ 
ливый! 

Вот и сейчас — стрелка все же пересекла контроль¬ 
ную черту, заснялась кассета, завершившая серию, 
прошла последняя секунда этой, казалось, вечной ми¬ 
нуты. Наконец-то он мог оторвать взгляд от фабрич- 



ной трубы, от приборов — стал осматриваться: влево, 
вниз, назад, вверх... 

Две тени метнулись! Со стороны солнца на него пи¬ 
кировали немецкие истребители — мессеры. Потому и 
зенитчики не стреляли — боялись попасть по своим. 
«Развернуться, принять атаку в лоб? .. Но дальше что? 
Если не собью ведущего первой очередью? Драться на 
самой выгодной для них высоте...» Пока эти мысли 
проносились в голове, самолет уже лег на левое крыло 
и, словно лист, вставший ребром, разом провалился — 
скользнул вниз. Так лейтенант Бахтин уклонился от 
боя — ушел в глубокое скольжение. И тут же заметил 
справа от себя красную цепочку трассирующих сна¬ 
рядов. Ведущий мессер выпустил очередь сгоряча, не 
оценил маневр Леонида. Но промахнувшись, как вид¬ 
но, озлился: продолжал круто пикировать, лишь не¬ 
много довернул в сторону ишачка. Бахтин снова энер¬ 
гично переложил рули — скользнул уже вправо. 
И опять немец опоздал — вторая его трассирующая 
стрела проскочила мимо, теперь слева. Вражеский пи¬ 
лот атаковал чересчур самоуверенно, работал грубо. 
Бахтин пожалел, что не принял боя. Подумал: «Эх, 
дать бы ему по мотору! Выпустить водичку, поосту- 
дить пыл...» И только тогда спохватился: «А земля, 
земля!» Вдруг вообразил, как от удара сплющивается 
в гармошку крыло скользящего вниз ишачка. 

Мгновенно и, казалось, плавно лейтенант вывел 
машину из скольжения, перевел ее в горизонтальный 
полет... Все же невидимый слон инерции навалился 
на плечи, прижал к сиденью. Неподъемной тяжестью 
налились руки, ноги... Не выдержав перегрузки, сами 
собой опустились веки — у Бахтина потемнело в гла¬ 
зах. С усилием разомкнув их, он увидел вдруг выдви¬ 
нувшиеся с обеих сторон «берега» — ишачок уже нес- 
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ся вдоль неширокой ложбины, в каких-нибудь десяти 
метрах над ее травянистым дном. Мелькнуло радост¬ 
но: «Опять повезло! Вырвался и немца обманул!» Хотя 
обернуться, чтобы определить, куда тот делся, Бахтин 
не мог. Его собственная машина мчалась извилистой 
балкой, ежесекундно рискуя задеть крылом выступ 
склона, зацепить лопастью винта крупный валун. Надо 
было смотреть в оба! 

И Бахтин оглянулся лишь, когда выскочил из овра¬ 
га— пошел по-прежнему низко, зато над ровной сте¬ 
пью. Но мессеры исчезли. Вовремя прекратили атаку, 
полезли вверх? Или, наоборот, опоздали?.. Вполне 
возможно, что, уже задрав нос при выводе из пике, 
уже переломившись, однако еще неизбежно продол¬ 
жая просаживаться вниз всем корпусом, они только 
чиркнули хвостами по дну... И этого было бы доста¬ 
точно. Впрочем, он же ничего не видел. 

Как всегда, лейтенант Бахтин приземлил свой са¬ 
молет на три точки у посадочного знака «Т». Давно 
обучился рассчитывать заход с бреющего. Вот ишачок 
побежал, покатился вдоль посадочной полосы. Слов¬ 
но на галечном пляже, зашуршали покрышки по вы¬ 
сохшему до каменной твердости, растрескавшемуся от 
жары на мелкие кубики чернозему. И сразу отступили 
привычные заботы, владеющие летчиком во время по¬ 
садки. Развернувшись и подняв при этом черную тучу 
пыли, Бахтин порулил к самолетным стоянкам. 

Разве по своей воле приходится ему в воздухе пет¬ 
лять будто зайцу на снегу, вечно уклоняться от воз¬ 
душного боя? Нет, он только выполняет приказ: избе¬ 
гать встреч с истребителями врага. Другой на его ме¬ 
сте поискал бы догорающий в балке мессер — сделал 
бы разворот с набором высоты, хоть на минутку, да 
задержался бы. А лейтенанту Бахтину нельзя — кас- 
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сеты, кассеты! Если б не одному летать в развед¬ 
ку. .. Напарник все время следил бы за мессерами, 
предупреждал бы о них по радио. Особенно, когда 
Бахтин выскакивает на цель и потом идет руки по 
швам вдоль прямой фотографирования. Или помогал 
бы внезапной атакой, отвлекая немцев. И в бою они 
бы друг друга наводили на вражеские самолёты... 
Стоп! Разведчикам ввязываться в драку? Нет, и не 
мечтай. Вообще, какие тут на напарника надежды — 
истребителей даже для прикрытия войск пока не хва¬ 
тает. .. Может быть, с земли организовать наведение? 
Поставить полковую радиостанцию у самого переднего 
края. Летчикам на ней дежурить. Снизу куда легче 
наблюдать за воздухом. Такая «рация наведения» не 
одному разведчику— всему полку помогла бы. Пожа¬ 
луй, идея?! 

Машинально Бахтин продолжал рулить. Самолет, 
слегка подпрыгивая на неровностях бывшей пашни, 
оставлял за собой клубящуюся, медленно оседающую 
пылевую завесу. Попутный ветер забивал в кабину 
черноземную крошку. Она щекотала ноздри, хрустела 
на зубах... Но Бахтин спешил, не сбавлял оборотов. 
На КП, наверно, уже дожидается кто-нибудь. Нужно 
сдать кассеты, рапортичку о высоте и скорости полета 
в момент фотографирования. Приказ есть приказ. 
Только почему все Бахтин да Бахтин? Он даже комис¬ 
сара об этом спрашивал. 

— Ты в академии учился, пограмотнее прочих,— 
весело отвечал Прокопыч. — И противозенитный ма¬ 
невр на все пять знаешь, и от мессеров всегда сумеешь 
в балочку сховаться — тебя учить не надо... 

Комиссар говорил назидательно-ласково, будто с 
ребенком. А Леонид невежливо буркнул: 

— В академии не этому учат. 
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— Му, а главное: ты не мальчишка, —стараясь гіё 
замечать тона, по-прежнему примирительно продол¬ 
жал Прокопыч. — Тебе небось скоро тридцать стукнет? 
У тебя жена, дети малые... поосторожнее других ле¬ 
таешь. .. 

В голове мелькало: «Детей моих считаете? А я себе 
на возраст скидок не требую!.. Только и прошу, что¬ 
бы драться по-настоящему...» Однако Бахтин удер¬ 
жался— не вспылил. Сказал нарочито равнодушно: 

— Разрешите идти? 

Так лейтенант ничего и не добился. На другой 
день уже командир полка перед вылетом нотацию про¬ 
читал: 

— Помни, главную задачу выполняешь. Даром, 
что ли, лучшую машину дали? Рисковать и не помыш¬ 
ляй! Кулаками-то все умеют махать. А кассеты твои — 
любого немецкого аса дороже. Сам знаешь, у пешек 
не получается на ближнюю разведку летать —мес¬ 
сера сбивают, да и зенитки... На тебя не я один на¬ 
деюсь, смотри, чтоб без глупостей! 

Было понятно: Старик пользуется испытанным при¬ 
емом— знает, чем лейтенанта Бахтина можно взять. 
Но, конечно, Леонид прощал майору наивную хит¬ 
рость—как все в полку, любил командира. К тому 
же и на разведку летал не без интереса. Заранее рас¬ 
считывал, в какой точке маршрута выгоднее взмыть — 
осмотреть местность, оценить изменения в расположе¬ 
нии врага. Прикидывал, куда могут передвинуться 
немецкие танки, в какой район вероятнее всего сме¬ 
стятся позиции артиллерии. Радовался, когда его пред¬ 
положения подтверждались. Около каждой цели при¬ 
мечал балочку, в которую удобно нырнуть после фо¬ 
тографирования,—готовил себе пути отступления. 
А главное — следовал этим наметкам! Видно, уже сми- 
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рился с новой профессией — из истребителя оконча¬ 
тельно превратился в разведчика... 

Бахтин резко сунул вперед сектор газа. Мотор 
взревел, самолет рванулся и, подняв хвост, побежал 
к стоянкам. Но лейтенант сразу спохватился, убавил 
обороты. И вскоре благополучно дорулил до капони¬ 
ра— к обвадовке, защищающей машину на стоянке 
от взрывной волны и осколков бомб. 

Оставив истребитель на попечение техника, Бахтин 
бегом бросился в штабную землянку. Однако у входа 
в нее почему-то оглянулся. Отметил: дежурное звено 
садится в полном составе — вернулись без потерь! 
И тотчас с облегчением узнал семерку лейтенанта За¬ 
хара Рулева. 

Захара он здесь встретил неожиданно. Они еще в 
летной школе дружили, но по окончании попали в раз¬ 
ные части. А беспрестанные перебазирования с аэро¬ 
дрома на аэродром с одновременной сменой номеров- 
названий полков прервали переписку друзей. Потом 
учеба в академии и война, казалось, совсем их разлу¬ 
чили. Но вот после зимних боев под Ростовом к 
майору Чихачеву влили остатки отдельных эскадри¬ 
лий. Надо же было в одной из них оказаться Захару! 
А вслед за ним и Леонид получил сюда назначение. 

Невольно Бахтин подумал, что другу не скажешь 
о своих сомнениях. Захар привычно небрежным же¬ 
стом взлохматит торчащие из-под шлема иссиня-чер- 
ные вихры (за которые Рулева в полку величают Блон¬ 
дином — Захар носит эту кличку в воздухе вместо по¬ 
зывного) и, посмеиваясь одними глазами, завернет 
примерно такую речугу: «Э, да вы, сэр, оказывается, 
кровожадны! Мои лапотники покоя не дают? Често¬ 
любие томит? Не волнуйтесь — еще успеете, насбивае¬ 
те. Война — дело долгое, даже надоесть может...» 
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Сильно дернув дверь, Бахтин вошел в землянку. 
Лампа-молния, как всегда, возвышалась на середи¬ 
не стола. За ним сидели командир и комиссар полка. 
Косые, переломанные пополам тени шевелились в углу. 
Только на маленьком самодельном столике для поле¬ 
вых телефонов появилась еще и коптилка из сплющен¬ 
ной в горловине медной гильзы зенитного снаряда. 
Должно быть, телефонисты себе смастерили. 

Докладывая майору Чихачеву о выполнении зада¬ 
ния, Бахтин заметил: у столика с коптилкой сгорбил¬ 
ся высокий худой капитан в коричневом кожаном 
пальто — летном реглане. И мысленно чертыхнулся: 
«Ишь, счетоводы, под нас маскируются!» — угадал в 
капитане штабника. Хотя сразу же подумал, что тот 
мог быть и настоящим летчиком, списанным после 
аварии или ранения... Однако, несмотря на темноту, 
разглядел: петлицы у капитана пехотные! В присут¬ 
ствии чужого не захотелось рассказывать командиру 
полка о столкновении с мессерами. Леонид загадал: 
«Ну, разве уж, если сам спросит...» Майор не спро¬ 
сил, сказал: 

— Хорошо, теперь займись с представителем шта¬ 
ба фронта, капитаном Воротовым. 

И Леонид сел рядом с капитаном у коптилки. 
Мелькнуло: «Вот бы с кем о наведении поговорить! 
Их это, штабное дело — выделять наземные средства 
обеспечения полетов». Но что-то мешало обратиться к 
Воротову. 

Проставляя на карте время, скорость и высоту 
съемки, подготавливая рапортичку, Бахтин не обратил 
внимания на летчиков дежурного звена, с шумом вва¬ 
лившихся в землянку. И насторожился лишь, когда 
услышал свое имя, голос Захара... 

— Леонид-то наш вроде Сусанина! Завел мессеров 
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в балку, да там и оставил. Они, понятно, дороги назад 
не знают — выйти не могут... Кроме шуток, товарищ 
майор, кострами горят. Официально подтверждаем, 
все трое видели, только помочь опоздали. 

Тут уж Бахтин не выдержал, вскочил. Рулев уло¬ 
вил движение в полутемном углу, метнулся к телефон¬ 
ному столику, обхватил друга за плечи. Скрывая рас¬ 
троганность, а вместе с тем уклоняясь от мелодрамы 
с объятиями, Леонид сделал вид, будто борется с За¬ 
харом. И тот понял — включился в игру. Оба на ред¬ 
кость плотные, лейтенанты все же силой не хвастали. 
Лишь некстати подвернувшиеся табуретки отлетали 
в стороны. Подзадоривая, поддразнивая боровшихся, 
приседал, ухал и крякал майор Чихачев. Вовсю по¬ 
тешались, хохотали летчики. И комиссар добродушно 
усмехался. Один капитан Воротов остался сидеть.у 
коптилки с непроницаемо-бесстрастным видом. 

Когда друзья наконец расцепились, лицо команди¬ 
ра полка приняло знакомое всем официальное выра¬ 
жение. Подчеркнуто строевым жестом майор вытянул 
руки по швам. Тотчас в землянке стихло. И даже Во¬ 
ротов поднялся, встал по стойке «смирно». ^ 

— За мужество в борьбе с фашистскими захватчи¬ 
ками и проявленную при этом скромность представ¬ 
ляю лейтенанта Бахтина к правительственной на¬ 
граде! 

Эту явно не приспособленную для частого употреб¬ 
ления фразу майор Чихачев произнес несколько выс¬ 
пренним тоном. Бахтин едва удержался от нелепого 
мальчишеского смешка. Подумал: «Чудит Старик! Ка¬ 
кая там скромность, просто неуверенность...» А вслух 
ответил как положено: 

— Служу Советскому Союзу! 

Однако опять мелькнула лукавая мыслишка: «Вот 


теперь бы поскромничать. Я, мол, не дрался, не сбил 
никого. Кассеты да ишака спасал — выполнял при¬ 
каз, не больше...» 

Но рядом стоял капитан Воротов. Он мог непра¬ 
вильно понять, превратно истолковать, с пристрастием 
доложить по начальству... Тогда Старика и Проко- 
пыча наверно ожидала бы неприятность. «А наград¬ 
ной лист все равно не утвердят», — решил про себя 
Бахтин. 


2 

Захар долго уговаривал — еле упросил Леонида. 
И вот они уже быстро шли к «пятачку» по притихшим 
улицам станицы. Там вечерами собирались девчата. 
Под пыльными акациями, на утрамбованной сотнями 
ног площадке они танцевали в темноте, как бы утвер¬ 
ждая, вопреки войне, какое-то свое право. То грустно¬ 
напевно, то отчаянно-бурно, с вызовом играла одна из 
них на баяне. И надрывные переходы простых мелодий 
тоски к веселью до поздней ночи не давали танцую- 
: 49 , ‘ щим разойтись по хатам. Пятачок заметно оживал, ко¬ 
гда в парке появлялись летчики. Их отпускали редко, 
обычно под командой кого-нибудь из старших. И то¬ 
ропливость придавала встречам оттенок ненадежно¬ 
сти. А все-таки... 

«Неужели комиссар одного Захара не пустил 
бы?» — спрашивал себя Леонид. И слегка досадовал 
на Блондина. Но вот они вступили под густые кроны 
акаций. Стало совсем темно. Друзья натыкались на 
кусты, низкорослые черешни задевали их ветвями по 
лицу. И все ощутимей делалась близость пятачка. Лео¬ 
нид испытывал тревожащую неловкость от бешеных 





воплей баяна, громкого топота ног. А Захара они 
только подхлестывали — он ускорял шаг. Молча лей¬ 
тенанты добрались до площадки. 

— Ну, я пошел! —Блондин ринулся в толпу, слов¬ 
но с вышки прыгнул. 

Среди танцующих возник и тут же расплылся не¬ 
большой водоворот. Леонид подивился самому себе: 
он следил за товарищем чуть ли не с завистью. И тот¬ 
час отвернулся, пошел разыскивать маленькую лавоч¬ 
ку под жасминовым кустом, где они с Захаром угово¬ 
рились встретиться перед возвращением на аэродром. 
А только уселся — одна из танцорок плюхнулась ря¬ 
дом. Смаху толкнула упругим плечом, обдала креп¬ 
ким запахом разгоряченного тела. И, отодвигаясь, вос¬ 
кликнула, слегка жеманничая: 

— Ох, заплясалась! 

Что-то мгновенно сковало Леонида, он не отклик¬ 
нулся. Но она продлила игру, спросила: 


— Чего, же один, не на танцах? 

Он опять не ответил. Соседка вскочила. Уже от¬ 
ходя, кинула: 

— Ну сиди, кисни... 

Нет, Леонид не бросился вслед. А когда Захар 
вдруг подошел и опустился на скамейку — даже обра¬ 
довался. Улыбаясь, спросил: 

— Что так скоро? 

— Хватит, — мрачно буркнул Блондин. 

Леонид не спешил с расспросами. И, помедлив не¬ 
много, Захар сказал: 

— Ведь до какой наглости дойти! Я ей о южных 
звездах, о наших молодых годах, на войне пропадаю¬ 
щих... А она левой рукой по петлицам шарит —куби¬ 
ки подсчитывает! Ну, какова? 

— А что же ты ей?. * 
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— Да что скажешь? Вообще, это вы, сэр, можете 
всю жизнь в облаках парить... Но у меня* не получит¬ 
ся — притворство женское сразу вижу. 

— Нет, ты просто не хочешь понять, что для этих 
девчат главное: дом, дети, семья... Одним словом — 
гнездо. Вот и стараются, ищут свою пару — с кем бы 
его свить. 

— Мы не птицы! 

— И они — тоже. А шарят по петлицам, в темноте 
звание определяют, чтобы опору понадежнее найти... 


Леонид не договорил. Неожиданно вспомнилось: 
он идет с Лидой берегом Клязьмы... Впервые обнял 
Лиду за плечи, и она не отстранилась, только притих¬ 
ла. И плывет перед ними вечно ускользающая, далекая 
граница земли и неба. Как в полете, когда добиваясь 
постоянной скорости, удерживаешь строго по черте го¬ 
ризонта метку на капоте мотора... Леонид шел с Ли¬ 
дой все дальше, дальше... И эта линия, разделявшая 
небо и землю, отступала, отодвигалась куда-то 
вглубь — всегда летчики лишь гонятся за нею, нико¬ 
гда не могут настичь... А в лугах вечерело. На том 
берегу один за другим зажигались огни. Но тем быст¬ 
рее сгущалась тьма вокруг. Леонид шел, обнимая Лиду 
все крепче, и небо, затянутое облаками, все теснее 
сходилось с землей. И вдруг слилось, граница стер¬ 
лась — наконец он догнал ее... 


С трудом лейтенант Бахтин оторвался от воспоми¬ 
наний. Из темноты выступили и остановились перед 
скамейкой летчик и две девушки. Убедившись, что ме¬ 
сто занято, летчик отошел. И девчата потянулись было 


за ним. Однако он обернулся, величественным жесіоМ 
ткнул в одну пальцем, голосом Кольки Хвостова про¬ 
изнес важно: 

— Ты —пойдем! 

И, небрежно отстранив другую, добавил: 

— А ты — не надо. 

Пара под ручку тронулась в глубь парка. Отверг¬ 
нутая одиночка побрела к пятачку. Захар не удержал¬ 
ся — грохотнул: 

— Видали, сэр? А вы теории разводите... Любовь, 
гнездо! Ну, я пошел, не то танцы кончатся. 

Захар скрылся в толпе. 

«Да, любовь, дети, гнездо... — размышлял Бах¬ 
тин.— Лида пишет: весь мой денежный аттестат — на 
рынке пуд муки. Ребятишки не видят ни масла, ни са¬ 
хара. Изредка конфеты — в замену. А вообще-то по 
иждивенческим карточкам: хлеб, перловка... Конечно, 
Лида могла бы работать, военкомат устроил бы, есть 
такой закон. Но с кем малышей оставить? Витьке — 
старшему! — два года, Валюша недавно ходить научи¬ 
лась, за ней только смотри да смотри. А Лида спра¬ 
шивает: не продать ли зимнее, не кончится ли война к 
осени? Сама еще ребенок...» 

Крики, шум, какая-то возня на пятачке отвлекли 
его, заставили насторожиться. Баян внезапно смолк, 
и Леонид услышал возмущенный возглас друга: 

— На, гад, получи! 

И —глухое падение, удар чего-то мягкого. А затем 
сразу — словно мотор кукурузника затарахтел — взо¬ 
рвалась шальная смесь визга, криков, невнятицы... 

Леонид вскочил, в несколько прыжков очутился на 
пятачке. И вовремя. Хвостов поднимался с земли. За¬ 
хара не пускали девчата, висли на нем... Бахтин вло- 
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Милея в толпу, продрался сквозь нее. Успел схватить 
Хвостова за руку. И догадался шепнуть ему на ухо: 

-г- Прокопыч здесь, бежим скорее!! 

В этот момент Захар тоже подхватил Николая, 
только с другой стороны. Все трое на максимальной 
рванули с пятачка. Пробежали шагов сто. Но Хвостов 
вдруг заартачился, стал вырываться, бормотнул: 

— Пустите... к Прокопычу не пойду! 

— К Прокопычу? — удивился Захар. 

— Так Прокопыч же на пятачке... — вмешался 
Леонид. 

Тут уж Николай взревел: 

— Что, брехуны? Не сговорились? Небось, Блон¬ 
дин, думаешь по примеру дружка орден схлопотать? 
А зря — за культурность, не дадут... Да легче ты, уха¬ 
жер сопливый! 

— Не крутись, не вырвешься! 

— Захар! Ему ведь завтра летать... 

— Ничего, он у меня еще и сегодня потренируется. 

— А может, Николай слово даст, что домой пото¬ 
пает и — делу конец? 

— Ладно, дам. Только руки пустите. 

Молча друзья проводили Николая до выхода из 
парка. На обратном пути Захар нехотя рассказал, как 
Хвостов приставал к одной девчонке. Леонид поду¬ 
мал: «Наверно, к его партнерше». 

•— Все же следовало ему... — лениво закончил 
Блондин свой рассказ,— так, пару синеньких. Потом 
бы объяснял комиссару, за что ордена, а за что —по 
мордасам. 

— Ну, он в лазарет ляжет —тебе же с ребятами 
лишние вылеты. 

— Ради науки и пострадать можно. 

— Думаешь кулаками просветить? 
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— А вы, сэр, все на сознательность надеетесь? Да 
что думать — лучше спляшу, пока баян играет. Жди 
на скамейке, я скоро. 

Однако Леонид напрасно прождал друга. Захар 
возвратился в землянку, когда там уже все спали. 
А утром, против обыкновения, отмалчивался. И боль¬ 
ше не приглашал Бахтина на прогулку к пятачку. 

Через несколько дней Захар все же познакомил 
Леонида с Галей. Девушка держалась просто, скром¬ 
но. Изредка удивленно взглядывала на Захара, будто 
еще не верила, что смогла приворожить такого парня. 

Нет, эта не станет пересчитывать кубики на пет¬ 
лицах. И вместе с тем невозможно представить себе 
Галю покорно подчинившейся окрику: «Ты — пойдем!» 
Свои первые впечатления Леонид откровенно выложил 
Блондину, возвращаясь на аэродром. Захар улыбнул¬ 
ся, сказал: 

— Еще не знаешь, что Галка на днях отмочила. 

— Расскажи — узнаю. 

— Ну, она опоздала на пятачок, а я, понятно, вре¬ 
мени -не теряя, с одной ее подружкой танцую. Вдруг 
Галка подлетает — и цап девчонку за руку. Как толь¬ 
ко в такой темнотище разглядела? Мы остановились, 
кругом нас затор образовался. А Галка подружку свою 
по щекам: раз, раз! «Ты, подлая, — кричит, — отбивать 
вздумала! Я тебя научу!» И еще ее: раз, раз! Та, ко¬ 
нечно, в рев. Вокруг —смятение. Ну, я Галку без осо¬ 
бых церемоний схватил и — драпу с пятачка. Она бы¬ 
ло начала вырываться, но быстро стихла. Подальше 
отошли, я и давай ее бранить. Так хоть бы что! Смеет¬ 
ся, никаких признаков раскаяния. «Ты Хвостову,— 
говорит, — похлеще стукнул, когда он ко мне пристал». 
Пытаюсь стыдить: мол, девушке некрасиво драться. 
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«Нет, — отвечает, — куда хуже чужих парней перема¬ 
нивать. А ты — мой, так и знай». 

— Ревнивая? 

— Ужасно! 

И тут вдруг Леонид не то сказал, не то спросил: 

— А все же; наверно, важнее любить самому?.. 
Захар промолчал. 


Не сразу Бахтин решился рассказать майору и 
Прокопычу о своих планах организации наведения. Но 
как только заговорил — увлекся. А Прокопыч прервал 
на полуслове: 

— Гляди, майор! Парень-то хват, на что замахи¬ 
вается! 

Но Старик, явно заинтересованный, подбодрил: 

— Давай, давай — выкладывай! 

Леонид вспомнил: в академии им читали, как у 
Халхин-Гола наши применяли радиостанции для наве¬ 
дения. Понятно, сослался. Майор усмехнулся, спросил: 

— Тебе небось бинокль потребуется? 

Бахтин знал: их в полку всего-то два. Поспешил 
с ответом: 

— Конечно, товарищ майор! 

И в подкрепление своей позиции, добавил: 

— Потом, мне думается, летчики будут себя сме¬ 
лее чувствовать, смогут атаковать без этой вечной 
оглядки — как бы сзади не сшибли... 

Опять Прокопыч не дал договорить, крикнул: 

— Но-но, парень! В авиации трусам не светит! 

— Я о другом, товарищ комиссар... 

Тут уж Бахтина майор перебил — предусмотри¬ 
тельно вмешался в спор: 

— Вообще-то верно: иной раз, атакуя, войдешь в 
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азарт: «Вот я его сейчас!» А тебя самого —по затыл¬ 
ку! На спине ни у кого глаз нету. 

— Так я же и предлагаю: летчикам во время пат¬ 
рулирования настраиваться на ту волну, на которой я 
буду команды подавать. 

— Ишь ты! Полком вместо нас хочет командо¬ 
вать!— добродушно посмеивался комиссар. 

— Полком не полком, а в бою еще попросите: «Под¬ 
скажи, мол!» 

Однако майор не принял веселого тона, вполне 
серьезно заметил: 

— Ну, на бога надейся, а сам не плошай — личной 
осмотрительности летчика твое наведение не заменит. 

— Зато дополнит, усилит. 

Все-таки Старик мялся: новое дело потребует хо¬ 
рошей постановки — на радиостанцию придется са¬ 
жать Бахтина, автора идеи. Но кого же в разведку? 
Ведь если назначенный взамен неопытный летчик пло¬ 
хо проведет съемку? Шкуру спустят! А за наведение 
никто не спросит. 

И Бахтин, догадываясь о причинах колебаний ко¬ 
мандира, сказал невесело: 

— Я сначала один попробую. Потом возьму кого 
из молодежи — в натаску. Й дня через два, когда у 
него пойдет, — вернусь к разведке. А он другого при¬ 
мет в напарники. Так можно всех оттренировать —и в 
бою пригодится. 

— Пожалуй, рискнем, командир? Парень вроде бы 
дельно советует, — одобрил комиссар. 

— Ну, ладно, уговорили, — согласился наконец 
майор. 

И тут же добавил: 

— Теперь, Прокопыч, вместо него ищи разведчика. 

На радостях Бахтин не выдержал, сунулся: 
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— Блондина! 

— Вот, видел? — усмехнулся майор. — Он и впрямь 
думает полком командовать! Это дело, сынок, мы уж 
как-нибудь сами обмозгуем. А ты давай к начальнику 
связи — договорись насчет техники. Скажи: я велю по¬ 
лучше выделить — не дерьмо старое. Ну, лети! 


В тот же вечер за ужином лейтенант Хвостов крик¬ 
нул через весь стол, как бы обращаясь к своему друж¬ 
ку, но на самом деле явно рассчитывая на общее вни¬ 
мание: 

— А Бахтин-то наш все в разведке сачкует! Не¬ 
бось петушиное слово знает —вот и работенка ему 
идет, которая полегче. 

Леонид еще раньше заметил: случай с двумя мес- 
сершмиттами, сгоревшими в балке, вызвал у Хвостова 
повышенный интерес к разведке. Хвостов даже комис¬ 
сара просил о переводе. Еще бы! Всего-то делов: от 
мессеров спасаться. А к ордену представили. Сам Хво¬ 
стов наград не имел, хотя летал на прикрытие войск — 
сталкивался с истребителями врага чаще, чем развед¬ 
чик. 

И сейчас Хвостов удачно выбрал момент: командир 
и комиссар только что ушли в штабную землянку. 
А летчики, после дня, прошедшего без потерь, после 
законных ста грамм и сытного ужина, были настроены 
добродушно, рады любому предлогу, чтобы посме¬ 
яться. 

Первым захохотал дружок Хвостова. За ним и мо¬ 
лодые пилоты, сидящие возле него. 

А Леонид, скрывая улыбку, сказал, как мог серь¬ 
езнее: 

— Эх, видно, слабовато мое петушиное слово — 
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ухожу из разведки, на другую должность ставят. Так 
что если завидуешь, скорей обращайся к начальству, 
пока место свободно. 

— Ври больше! 

— Не веришь —не ходи. 

Теперь Леонид не сомневался: прямо из-за стола 
Хвостов побежит к Прокопычу проситься на «более 
сподручную работенку». Подумалось: «Хвостов напо¬ 
рист — пожалуй, убедит. Ну, на своей шкуре испы¬ 
тает, каково быть разведчиком...» 


Бахтин открыл глаза с отчетливым ощущением: на¬ 
двигается беда. Взгляд уперся в какую-то черную 
стенку... Ошалев, Леонид мгновенно перевернулся на 
живот, оттолкнулся руками и ногами от еще теплой 
земли и вскочил — словно ныряльщик, всплыл со дна 
моря на поверхность. В утренних сумерках простирал¬ 
ся перед ним все тот же, что и вчера, истыканный во¬ 
ронками, перерытый окопами кусок степи — передний 
край. Только притихший в предрассветном ожидании. 
А сам Леонид стоял в узкой щели своего КП, как в 
кабине самолета: высунувшись по грудь, опираясь ру¬ 
ками о борта... 

С облегчением он вдохнул воздух полной грудью: 
надо же —тишина разбудила! Ведь пока на передовой 
рвались снаряды ночного беспокоящего огня, спалось 
отлично. 

Бахтин оглянулся, посмотрел вниз, в балку. Сквозь 
редеющую полутьму увидел: к склону прижалась его 
радиостанция наведения. Она неплохо прикрыта от об¬ 
стрела немецкой артиллерии. И с другой стороны на¬ 
дежно защищена обваловкой. А сюда — на гребень 
балки, откуда обзор можно считать идеальным, — 
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ЁУйёДен выносной микрофон с наушниками и переклю¬ 
чателем. Бахтин сможет наводить своих ястребков, не 
спускаясь к рации. Его позывной на сегодня — «Вол¬ 
га-7». А для самолетов полка — «Сокол». 

Одним прыжком лейтенант вылетел из окопчика, 
по-мальчишески — лежа — скатился на дно балки. 
Поднявшись, отряхнул пилоткой приставшие к гимна¬ 
стерке сухие травинки. Еле удерживаясь от подталки¬ 
вающего в спину желания побежать, пошел будить ра¬ 
дистов. 

Первым пролетел на бахтинском ишачке-почти над 
самой станцией Хвостов — в разведку. И Леонид при¬ 
дирчиво прислушался: не стучит ли мотор? Нет, он 
работал по-прежнему ровно, маслянисто. Но все же 
Бахтин ощутил укол в сердце. Ревность к ишачку, от¬ 
данному другому? Или зависть к летающему? — тот 
сейчас любуется бешеным бегом степи под крылом. 
А Хвостов, словно угадав мысли Леонида, еще ниже 
прижал машину — перелетел линию фронта чуть ли 
не по головам сидевших в окопах солдат. У Бахтина 
отлегло от сердца. Значит, не зря он передавал Хвосто¬ 
ву свой опыт: рассказывал о преимуществах бреюще¬ 
го, об особенностях захода на цель, о приемах выхода 
из-под обстрела зениток после фотографирования... 
Леонид пожелал Соколу-33 ни пуха ни пера. В ответ 
Хвостов традиционно послал Бахтина к черту. Так они 
установили связь. 

Но тут прибыло для прикрытия войск звено Захара 
Рулева. Проверив слышимость с Блондином, Бахтин 
принялся методично следить за воздухом. Поворачи¬ 
ваясь в своем окопчике на каблуках, придирчиво обме¬ 
тая взглядом небосвод вдоль горизонта, ловил не¬ 
ожиданно возникавшие подозрительные точки... Увы, 
после рассматривания в бинокль они неизменно оказы- 
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вались степными орлами, с утра пораньше вылетаю¬ 
щими на охоту. Только немцы почему-то не показы¬ 
вались. 

— Тебя боятся! — острил по радио Блондин. 

Бахтин обрывал друга, запрещал забивать волну 
наведения посторонними разговорами. Захар на время 
смолкал, брался обучать своих гавриков — молодых 
сержантов, недавно прибывших в часть из училища. 
Изредка Леонид слышал веселый басок Блондина: 

— А ну, ребятки, переворот с подскальзыванием! 
Обоим вправо. Гоп! 

И через секунду: 

— Миша, держи ногой! 

— Костя, куда носом зарылся! 

Но Хвостов молчал. И немцы по-прежнему не появ¬ 
лялись. Однако, проводив звено Захара пожеланием 
счастливой посадки и получив второй раз в это утро 
традиционный ответ, Леонид ощутил тревогу: Хвостов 
так и не подал голоса. А ведь шел уже почти без го¬ 
рючего — истекало время разведывательного полета. 

Как Бахтин ни всматривался — ничего не обнару¬ 
живал. Неужели прозевал Хвостова? Нет, это неверо¬ 
ятно. 

«Он мог пересечь линию фронта и на другом уча¬ 
стке. Тянул, куда поближе...» — пытался успокаивать 
себя Леонид, когда стрелки часов отмели последнюю 
надежду на возвращение Хвостова. Хотя, конечно, 
знал: вряд ли тот рискнет начать свою новую «рабо¬ 
тенку» с ослушания приказа. Он так рвался в развед¬ 
ку. Правда, позже, когда услышал, что Бахтин назна¬ 
чен на радиостанцию наведения, подосадовал: вот 
куда бы перейти. Вовсе не летать — живым остаться! 
Выходило, что этот хитрец Бахтин опять его обшто¬ 
пал. И Хвостов принялся искать сочувствия у летчи- 
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ков. Но утром перед полетами майор объявил: «Если 
опыт окажется удачным, вслед за Бахтиным все пере- 
дежурят на станции наведения». Так что намеки Хво¬ 
стова не получили общественного отклика... 

«Нет, скорее всего он где-то бродил, а теперь уже 
давно дома»,— через силу убеждал себя лейтенант 
Бахтин. 


3 

Да, каблуками он провертел в окопчике ямку. Ре¬ 
мешком бинокля безнадежно засалил воротничок гим¬ 
настерки. И от давящей пружины наушников каждый 
вечер ходил с головной болью. А навести так никого и 
не сумел — авиация противника не показывалась на 
его участке. Словно немцев и впрямь напугали наве¬ 
дением. Впрочем, если б они что-то узнали —давно бы 
накрыли балочку артиллерийским огнем. 

После трех дней сидения у переднего края майор 
Чихачев приказал перебазироваться к железнодорож¬ 
ной станции, снабжающей фронт. И сегодня вблизи 
нее, под небольшим курганом, лейтенант Бахтин вто¬ 
рично развернул свою рацию. А сам взобрался на вер¬ 
шину холма. Но хоть и смотрел неотрывно в небо, ни¬ 
чего не обнаруживал, кроме оборонительного круга. 
Наши истребители летали друг за дружкой, изящно 
кренясь внутрь замкнутой кривой, описываемой ими 
вокруг станции. Будто вальсировали, а на самом деле 
лишь утюжили воздух над разгружавшимися эшело¬ 
нами. 

И Бахтин неодобрительно поглядывал на самолет¬ 
ную карусель. Даже насмешливо декламировал про 
себя: «Однообразный и безумный, как некий очень 
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важный чин, кружится вальса вихорь шумный... и по¬ 
напрасну жжет бензин». Леонид знал: летчиков раз¬ 
дражает этот дурацкий тактический прием. И мыслен¬ 
но возмущался: «Нашлись на нашу голову стратеги! 
Они, видите ли, считают, что если немецкий истреби¬ 
тель вдруг попробует атаковать кого-нибудь в хвост, 
так идущий сзади ястребок отразит мессера, помешает 
ему сбить товарища. Только мессы и не думают захо¬ 
дить в круг. Наберут высоту в сторонке и бросаются 
сверху. Вот и поймай их в прицел, когда Они лишь на 
мгновение пересекут плоскость оборонительного кру¬ 
га. А как по ним дать очередь? Бесприцельно? Зато 
немцы ведут огонь точно — с пикирования. Да еще ве¬ 
домый месс отсекает следующего ястребка, не дает 
ему защищать атакованного товарища. А после атаки 
немцы проскакивают далеко вниз — пойди-ка догони 
их! Потом они опять без помех, как на параде, полезут 
в стороне на высоту. И снова повторят атаку. А ястреб¬ 
ки всё будут кружиться на одном месте. Однообразно 
и безумно». 

Бахтин вдруг схватился за бинокль, вскинул к гла¬ 
зам, впился взглядом в горизонт... Нет, показалось. 
Он выпустил бинокль из рук. Тот, конечно, не упал на 
землю — покачался, повис на ремешке... 

Лейтенант продолжал размышлять. Понимал: пока 
у мессеров такое превосходство в скорости и скоро¬ 
подъемности, оборонительный круг будет существо¬ 
вать. Ведь ишачки не могут ни догнать немцев, ни уйти 
от них. Невольно Бахтин сравнил наши истребители 
со сворой постаревших гончих, добросовестно идущих 
из последних сил по волчьему следу. А он, словно охот¬ 
ник, маскируясь на лазу зверя, еще надеялся наведе¬ 
нием помочь им в трудной борьбе. 

Смена очередных шестерок прервала его мысли. 


Нужно было вступать в связь, проверять позывные. На 
этот раз в оборонительный круг встали всего пять са¬ 
молетов: две чайки от соседей и звено Захара Рулева. 


Захару, конечно, досаждала монотонность круже¬ 
ния. Но едва ли не сильнее злила вынужденно малая 
скорость. То и дело приходилось сбрасывать газ, что¬ 
бы не обогнать идущую перед ним чайку. А ему всегда 
хотелось догонять, обходить... На лыжне, даже на 
улице — быстро шагающих пешеходов. И уж тем бо¬ 
лее в воздухе! Ишачков за то и любил, что не было у 
них до войны соперников. «Только в этом чертовом 
хороводе всем танцорам надо одинаковую прыть 
иметь, не то — немцы поодиночке вмиг раскокают. Да 
вот впрягли с черепахами заодно —и крутись, как 
знаешь», — ругался про себя Блондин. 

Он было попробовал развлечься: стал подражать 
ныряющему полету дятла. Уходя вниз, разгонял ско¬ 
рость и тут же гасил ее, возвращаясь в плоскость обо¬ 
ронительного круга. Но ведомые немедленно последо¬ 
вали примеру своего командира. А Леонид на волне 
наведения ехидно осведомился: 

— Блондин! Что это у вас за цилиндр с прихрамы¬ 
ванием вместо круга! 

Пришлось рявкнуть на своих гавр'иков, восстано¬ 
вить боевой порядок, снова включиться в усыпляющее 
кружение. «Хорошо, хоть Леонид за нами погляды¬ 
вает, не дает врагу подойти незамеченным», — думал 
Захар. Впрочем, доверяя идее наведения, вполне по¬ 
лагаясь на бдительность друга, он и сам не плошал. 
Продолжая уныло вальсировать, придирчиво осматри¬ 
вал то переднюю, то заднюю полусферы. Вот бы сей¬ 
час с глистами подраться! Этих вытянутых, остроносых 


немецких истребителей мессершмитт-109 лейтенант 
Рулев ненавидел. И, конечно, знал: когда злой идешь 
в драку, то и стукнешь крепче, и боли не почувству¬ 
ешь—жалеть себя не станешь. А настроение у него 
сегодня... Хоть песни пой! Вечером вчера, когда от 
Галки уходил, вдруг почуял: хочет она что-то сказать, 
да не решается. Стал спрашивать — молчит, стеснение 
одолело. 'Ну, пыхнул нарочно папиросой посильнее, 
осветил ей лицо. И тут, словно в башке зажигание 
включилось, мотор заработал — догадался! Сказал ла¬ 
сково: «Теперь, смотри, чтобы сынишку нам». То-то 
Галка вскинулась! Обняла, прижалась благодарно, за¬ 
тихла. .. Долго от нее уйти не мог. Потом Прокопыч 
ругался: «Почему опаздываешь? Не пущу больше!» 
Зато Старик патрулировать назначил во вторую сме¬ 
ну... Нет, все же Галка за последнее время здорово 
переменилась. Раньше ей не только ничего не страш¬ 
но, да и задуматься вроде бы не над чем и некогда. 
Разве сравнишь с той, какую в первые вечера прово¬ 
жал с пятачка домой? 

В наушниках раздалось слабое потрескивание. Тот¬ 
час Захар насторожился. Принялся осматриваться. Но 
в небе ничего подозрительного не обнаружилось. Все 
так же по оборонительному кругу монотонно враща¬ 
лись ишачки и чайки. А Леонид помалкивал. 

Захар успокоился... И снова — мысли о Галке. Ве¬ 
селая, румяная, особо смуглая в своей белой украин¬ 
ской рубахе, расшитой по вороту. Верно, смягчился у 
нее характер, подобрела она как-то, нет прежней рез¬ 
кости. И в суждениях... Вот позавчера невольно под¬ 
слушал. Заранее с Галкой уговорился встретиться на 
пятачке —давно не плясали. Однако Прокопыч взду¬ 
мал проверять порядок в землянке. Так что к пятачку 
удалось выйти с большим опозданием. Баян молчал, 


31 


Девчата, видно, уже расходились. Только в однОм углу 
за кустами еще слышались голоса. Ну, двинул туда 
наугад. Немного не дойдя, остановился. Интересный 
там спор шел —не хотелось прерывать. Задорно одна 
дивчина доказывала: мол, сейчас всем главное — за¬ 
муж! Аттестат получить... да и другие льготы поло¬ 
жены командирским женам. А как этого добиться — 
неважно. Лишь бы все по закону оформить. «Не то 
поубивают наших парней — наплачешься в одиночку 
после войны, с горя и за старика выскочишь». Галка 
ей возражала. Но как-то необычно: тихо, задумчиво, 
будто сама себе. Мол, и вовсе не главное, чтобы по за¬ 
кону, а главнее всего —по любви! Мол, мы молодые, 
у нас чувства. Потом, когда остынем, ничего этого не 
нужно будет. Вон как бабы рассуждают; хату им, ко¬ 
рову, гусей, поросей... И ты вроде них — молодость на 
гроши меняешь. 

Нет, не стал Захар в такой спор мешаться. От ку¬ 
стов отступил незаметно, ушел с пятачка. Подождал 
Галину в палисаднике, у хаты. А только обнял и сра¬ 
зу: «Давай, Галка, распишемся!» Ничего не сказала 
Галка. Хотя — он чуял — обрадовалась. Все-таки за¬ 
жала ему рот ладошкой, шепнула нежно: «Ну, теперь 
не треба, после скажешь». И верно, сделалось им тут 
не до разговоров... 

А что, если Галина тогда подумала: «Все равно 
улетишь — позабудешь?» Ну, да еще не раз поговорим, 
поймет. Только бы полк не перевели отсюда. Могут 
ведь ради маскировки перебазирование устроить. Дав¬ 
но на одном аэродроме... 

С досады Захар резко оттолкнул ручку управле¬ 
ния— жестом как бы отстраняя неуверенность. А са¬ 
молет послушно нырнул, вырвался из оборонительного 
круга и, набирая скорость, пошел к земле. В ту же се- 


Кунду Захар уЛовил идущий издалека, но подчёркнуто 
спокойный голос друга: 

— Блондин! Я — Волга-7! Со стороны Кушелев- 
ки на высоте трех тысяч подходят две осы. Как слы¬ 
шите меня? Прием. 

Захар усмехнулся: Леонид предпочел обозвать не¬ 
навистных глистов поблагозвучнее! Но тотчас отклик¬ 
нулся: 

— Волга-7! Я — Блондин! Вас понял. 

Энергично выводя машину из пике, ощутил в груди 
знакомый холодок веселой решимости. Подумал: «Вот 
и кстати... Драться — не терзаться!» Он спокойно 
огляделся. Немецкие истребители быстро приближа¬ 
лись. Однако и Захар был уже близко к своему месту 
в круге, когда его настиг совет Леонида: 

— Блондин! Оставайся чуть ниже строя, набирай 
скорость. В момент атаки ос выходи боевым разворо¬ 
том ведущему в лоб. Он наверняка отвернет. Не про¬ 
зеваешь на выводе — собьешь. Как понял? Прием. 

— Волга-7! Вас понял. С планом согласен. 

Рулев прекратил набор высоты — помчался под 
оборонительным кругом, разгоняя машину до макси¬ 
мальной скорости. И крикнул: 

— Ребятки! Я — Блондин! Во время атаки глистов 
ставьте вираж покруче. Проскочат — дайте им по хво¬ 
стам одну короткую. И сразу — на место, преследова¬ 
нием не увлекайтесь. Как поняли? Прием. 

Ишачки и чайки подтвердили: все ясно. А мессеры, 
словно горнолыжники, шедшие до того ровным верхом, 
вдруг перевалили через хребет и стали сваливаться на 
ястребков — заскользили друг за другом по невидимо¬ 
му склону воздушной горы. Они все убыстряли пики¬ 
рование. Вот уж им до оборонительного круга осталось 
метров семьсот, шестьсот... 
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— Соколы! Туз! —подал Леонид заранее обуслой- 
ленный сигнал. 

И с облегчением отметил: ишачки и чайки разом 
рванулись — явно прибавили газу. Этим отчасти за¬ 
труднили мессерам атаку. 


«Однако не пора ли вступить Захару?» — подумал 
Леонид. И невольно пожалел, что только микрофон 
держит в ладонях. С мстительным восторгом двинул 
бы вместо друга ручку управления, нажал на педаль — 
боевым разворотом вышел бы осе в лоб. И весь сосре¬ 
доточился бы в кончиках пальцев, лежащих на гашет¬ 
ках пулеметов. 

Но в ту же секунду лейтенант Бахтин заметил: ве¬ 
дущий мессер нацелился на Сокола-5. Леонид немед¬ 
ленно предупредил'летчика. Тот резко увеличил крен. 
Взаимное угловое перемещение осы и чайки измени¬ 
лось. Теперь немец промажет, если не довернет. 
А главное, Сокол-5 уже не стоит на пути Захару. . . 

— Блондин! Атакуйте! — подал команду Леонид. 

И опять, словно бы сам помчался в своем ишач¬ 
ке, — испытал щекочущее прикосновение больших 
пальцев к гашетке, ярый азарт охотника. А вместе с 
тем — надежду болельщика. Только где-то на донышке 
сердца ощутил и легкий укол — тревогу за друга. По¬ 
нимал: Блондин идет вверх — с каждой секундой гасит 
и без того меньшую, чем у врага, скорость. Значит, де¬ 
лается все слабее, все уязвимее... Набрав полкиломе¬ 
тра, его ишачок окончательно выдохнется — трудно 
станет управлять им. И Захару придется падать 
вниз — подставлять мессерам беззащитный хвост. Во¬ 
время ли подана команда? Разминется ли уже Блон- 
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дин с немцами, когда наступит момент потери управ¬ 
ления? Особенно опасен идущий сзади ведомый... 

Эти сомнения едва промелькнули, как Леонид по¬ 
чувствовал: кто-то подошел почти вплотную, слегка 
тронул плечо, вроде даже назвал его фамилию. Но 
лейтенант Бахтин не мог оторваться от взмывшего 
вверх ишачка —в любую долю секунды должен был 
прийти на помощь Блондину. Отняв мембрану от губ, 
зажав ее ладонью, Леонид крикнул: 

— Не мешайте работать! 

И сразу же снова поднял микрофон ко рту. Погло¬ 
щенный развертывающейся в небе схваткой, напря¬ 
женно всматриваясь и вслушиваясь, он не глядел на 
землю — конечно, не увидел штабную эмку, выскочив¬ 
шего из нее капитана Воротова. И теперь больше не 
обращал внимания на стоявшего за спиной человека. 

А Рулев уже начинал боевой разворот, когда услы¬ 
шал команду Бахтина. Она прибавила уверенности: 
совпал выбор момента для начала атаки! Вцепившись 
глазами в надвигающуюся осу, Блондин безошибочно 
вывел ишачка на лобовую. И по тому, как внезапно 
вздрогнула осиная талия мессершмитта, как бы 
вильнула в сторону, — понял: немец, увлеченный ата¬ 
кой, слишком поздно заметил его маневр и растерялся. 
«Слыхал, должно быть, о русских таранах», — позло¬ 
радствовал Захар. Дал пристрелочную очередь. Опять 
оса чуть дрогнула. Дернулась, чтобы отвернуть, или 
сама ответила огнем? Но лейтенант Рулев настойчиво 
сближался. И уже накоротке, зная, что не промахнет¬ 
ся, выпустил длинную трассу бронебойно-зажигатель¬ 
ных. Мелькнуло: «Перебью трубки — выпущу водич¬ 
ку». Тотчас почуял: попал! Снова посмеялся про себя: 
«У нас-то охлаждение воздушное». А еще через долю 
секунды, торжествуя, всадил в светло-голубой живот 



начавшего выводить из пике мессера короткий кинжал 
третьей очереди. И, продолжая идти вверх, еще не 
оглянувшись, уже твердо знал: этот удар — смертелен. 
Невольно испытал облегчение, предательский спад. 
Однако в наушниках вовремя зазвучал спокойный го¬ 
лос Леонида: 

— Блондин! Ведущий сбит! Ведомый доворачивает 
на вас справа и чуть выше. 

Деловой тон друга, уставное «вы» — мгновенно от¬ 
резвили Захара. Его ишачок, задыхаясь, дотягивал по¬ 
следнюю сотню метров воздушной горы. Но в остав¬ 
шиеся до верхней точки секунды Блондин успел пере¬ 
ложить рули, столкнуть машину в ленивый, размытый 
иммельман. Подумал: «Лишь бы удержаться на высо¬ 
те. .. глист проскочит». И верно: ишачок, перевернув¬ 
шись через крыло, вышел в горизонтальный полет, а 
ярко-красная трасса снарядной очереди прошла пра¬ 
вее. Вслед за нею промелькнул и мессер. Во время ко¬ 
ротенькой, зато ровной прямой мотор ишачка отды¬ 
шался. А главное, теперь они с немцем поменялись ме¬ 
стами: Рулев оказался чуть выше. 


Капитан Воротов, стоя в узком окопчике за широ¬ 
кой спиной Леонида, не мог протиснуться вперед, что¬ 
бы как старший потребовать от младшего выполнения 
приказа. Он не понимал, почему этот лейтенант так 
волнуется, кричит? Будто можно с земли помочь лет¬ 
чику, ведущему бой на высоте двух километров? 

Капитан был убежден: просто дисциплина в полку 
майора Чихачева находится не на должном уровне. 
Вот он, например, только вежливо заметил, что не сле¬ 
довало самолично назначать в разведку вместо лейте¬ 
нанта Бахтина неопытного летчика. Но майор отве- 


тил грубо: «Полком командую я!» И демонстративно 
отвернулся. А комиссар весьма недвусмысленно пожал 
плечами. Потом оба они категорически отказались вы¬ 
делить самолет под новый фотоаппарат, привезенный 
им. Хотя... не все же машины у них в ремонте? Ко¬ 
нечно, посланная перед выездом шифровка еще не до¬ 
шла до полка. Пришлось связываться со штабом фрон¬ 
та по телефону окольными путями, чтобы получить 
подтверждение начальника штаба. И позже... Капи¬ 
тан попросил направить к нему лейтенанта Бахтина 
для участия в установке фотоаппарата на выделенный 
все же истребитель. А майор заявил, что Бахтин занят. 
«В воздухе?» — «Нет, выполняет более важное зада¬ 
ние». Майор тянул, долго не говорил, где находится 
лейтенант, отказывался вызывать его в полк по радио. 
Даже разрешение заправить свою эмку бензином Во¬ 
ротов получил от комиссара чуть ли не в виде одолже¬ 
ния. А как фамильярно держится майор Чихачев с 
летчиками! Неудивительно, что и Бахтин сейчас ведет 
себя по меньшей мере нетактично. Капитан положил 
руку на плечо лейтенанта. Сказал резко, подчеркнуто 
командным тоном: 

— Прекращайте болтовню! Вы поступаете в мое 
распоряжение! 

Но Леонид даже не обернулся, завопил в микро¬ 
фон: 

— Блондин! Месс левее выходит из пике. Лови на 
выводе! 

И невольно капитан тоже задрал голову в небо. 


Захар только тут заметил: месс, едва проскочив 
мимо него, оказывается, сразу переломился — полез 
вверх. Да слишком круто взял, не выдержал пере- 
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грузки. И теперь беспомощно зависал, покачиваясь 
с крыла на крыло. 

Вторично Рулев бросился в атаку — недаром пере¬ 
сидел немца на высоте! Надо было спешить — в любую 
минуту вражеский летчик мог прийти в себя. Действи¬ 
тельно, Леонид уже предупреждал: 

— Блондин! Месс очухивается, дай ему длинную! 

В то же мгновение от ястребка к мессершмитту 
протянулась золотистая цепочка очереди. 

Капитан Воротов изумился: «Неужели можно с 
земли управлять стрельбой воздушных пулеметов?» До 
сих пор он слыхал лишь о самолетах, корректирующих 
с воздуха огонь полевой артиллерии. Или в каждой 
войне обязательно появляются какие-нибудь новше¬ 
ства? .. Капитан снял руку с плеча лейтенанта. 

А месс после очереди Блондина свалился в пике. 
Сунув сектор газа далеко за ограничитель, лейтенант 
Рулев несся у него в хвосте, с яростью, с упоением 
бил... И все-таки отставал. Только не мог понять: по¬ 
чему немец не пытается маневром выйти из-под огня, 
продолжает идти к земле? Надеется на свою несрав¬ 
ненно большую, чем у ишачка, скорость пикирования? 

— Блондин! Дистанция велика, зря патроны 
жжешь. Он, верно, ранен — кончай преследовать, я по¬ 
слежу,-^ вмешался Леонид. 

Плавно выведя самолет из пике, переходя в набор 
высоты, Захар с сожалением оглянулся. И тут от вра¬ 
жеского самолета что-то отвалилось! А сам он закру¬ 
тился, заштопорил... Точно так опускался по витой 
проволоке, неизменно вызывая восторг пятилетнего 
Захарика, легкий жестяной пропеллерчик, сделанный 
отцом. И весело дребезжал, шелестел... А сейчас в 
наушниках гремел Леонид: 



— Поздравляю, Блондин! Ты не Сусаниным — Але¬ 
ксандром Невским вышагиваешь! 

— Бросьте скромничать, сэр. Вместе сбивали — на 
двоих и запишем. 

— Нет, я на твоих победах в рай не въеду. И пре¬ 
кратим забивание связи пустыми разговорами. 

Леонид досадовал. Может быть, чувствовал за спи¬ 
ной постороннего — вот и срезонерствовал некстати? 
Он резко обернулся, узнал капитана, сбросил наушни¬ 
ки. Однако Воротов опередил вопросы, сам спросил 
начальническим тоном: 

— Что у вас тут происходит? 

— Как видите, немцев сбиваем. 

— А в чем выражается ваше участие? 

— Оповещение о противнике, наведение наших ис¬ 
требителей на него по радио, управление воздушным 
боем. 

— Почему вы не летаете на разведку? 

— Я полком не командую. 

— Но воздушным боем беретесь управлять, а вме¬ 
сто вас неопытный человек полетел. Теперь единствен¬ 
ный в полку фотоаппарат — утрачен! 

— Может быть, погибший летчик — более тяжкая 
потеря? 

— На войне убивают. 

— И летчиков чаще, чем штабных... 

— Это демагогия! 

— Нет, статистика. 

— Прекратите неуместный спор! 

Бахтин промолчал, поднял бинокль. Увидел: Рулев 
встал в круг, ястребки продолжали монотонно вертеть¬ 
ся над станцией. Он снова повернулся к Воротову. Ска¬ 
зал спокойно: 


— Журналисты некоторые умиляются в газетах на¬ 
шими ребятами. «Ах, он себя не пожалел — таранил! 
Ах, герой!» Да разве лейтенант Рулев сегодня у вас 
на глазах от хорошей жизни таранить бросался? Един¬ 
ственный шанс ловил! На психику немца ставил. Знал, 
что тот первым отвернет, постарается из лобовой ата¬ 
ки выйти. Зачем мессеру таран? Он и так свое возьмет. 
Скорость у него в полтора раза, скороподъемность 
чуть не вдвое больше... Ишачку или чайке ни догнать, 
ни уйти — крутись на одном месте. Но в лобовой у на¬ 
шего парня хоть надежда есть — не прозевать момент, 
когда немец начнет выводить, заранее угадать суть его 
маневра. И очередь влепить, смотря по тому, куда тот 
метнется. Если вверх — по животу бить, по хвосту. 
В сторону отвалит — по боку полоснуть. А спики¬ 
рует — надо успеть сверху по кабине ударить. Вот тут 
иногда с земли виднее — можно вовремя подсказать... 

— Вы что-то путаете, лейтенант! И кроме того,— 
ровным голосом, будто не замечая волнения собесед¬ 
ника, продолжал капитан, — вы пытаетесь приписать 
советскому летчику философию отчаяния, которая не 
свойственна... 

— Какая там философия! Простой расчет. Умение 
приспособиться к любым условиям войны. Это, кстати, 
черта русского характера. 

Леониду вдруг вспомнился рассказ Блондина об 
одном особенно тяжком воздушном бое. Тогда кто-то 
из ребят в решающую минуту тоже пошел на таран. 
Командира полка защитил. Однако чуть-чуть не рас¬ 
считал. И при выводе врезался в месса. Тотчас все 
немцы вышли из боя. Конечно, кроме протараненного. 
Ну, и наш погиб... А майор Чихачев не командовал 
бы сейчас полком, если б не тот паренек. Блондин го¬ 
ворил, что он всегда первым в драку лез. Хоть и летал 
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не лучше других — маловат был ростом. Техники ему 
даже надставляли педали руля поворота специальны¬ 
ми деревянными колодками — иначе короткие ноги 
летчика не доставали до них. Леонид не смог вспо¬ 
мнить фамилии — трудно, когда только со слов знаешь 
человека. Да и что вспоминать? Таран есть таран — 
подходящая работенка для настоящих людей. 

Бахтин заметил: Воротов взирает на него с удив¬ 
лением. Но ответил не капитану — скорее собствен¬ 
ным мыслям: 

— Погибнуть легко — победить труднее. А жертво¬ 
вать собой иной раз вынуждает сама техника, на ко¬ 
торой воюем. 

— Прекратим этот разговор. Вас отзывают. Имеет¬ 
ся распоряжение начальника штаба фронта о немед¬ 
ленном возобновлении полетов на разведку. 

— Для меня существует лишь приказ командира 
полка. Он у вас есть? 

— Нет, но... 

Снова Леонид отвернулся. Вдруг вскинул би¬ 
нокль. .. И, сильно растянув пружину, надвинул 
наушники — отгородился ими от Воротова. Схватил 
микрофон, крикнул: 

— Блондин! Я — Волга-7! По направлению Си- 
нявка, Усть-Койсуг идут без сопровождения двена¬ 
дцать Ю-87. Высота два с половиной. Как поняли ме¬ 
ня? Прием,прием. 

Только теперь Леонид догадался о замысле немцев. 
Мессеры должны были связать ястребков воздушным 
боем, лишить их возможности выйти из оборонитель¬ 
ного круга. Тем временем пикирующие бомбардиров¬ 
щики Ю-87, прозванные лапотниками за свои неуби- 
рающиеся шасси, одетые в обтекатели, действительно 
похожие на лапти, спокойно бомбили бы эшелоны на 
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станции. «Совсем обнаглели», — подумал Леонид. А в 
микрофон сказал деловито: 

— Блондин! Советую встретить лапотников на 
подступах — не допустить до объекта. 

Захар, как всегда, ответил кратко: 

— Вас понял! 

А Воротов попытался вмешаться, крикнул: 

— Выполняйте последнее приказание старшего! 

Но спина лейтенанта, словно плотно запертая 
дверь, закрывала ему вход в НП. И Леонид больше 
не оборачивался. То и дело подносил микрофон ко рту. 
Успел сообщить ястребкам, что бомбардировщики на¬ 
чали вытягиваться в цепочку. Этот маневр обычно 
предшествовал пикированию на цель. И предупреж¬ 
денные вовремя летчики Блондина ударили по само¬ 
летам противника в самый невыгодный для немцев 
момент: воздушные стрелки лапотников не могли под¬ 
держивать друг друга огнем. В первой же атаке сам 
Рулев и двое его ведомых сбили каждый по лапоть 
нику. Юнкерсы даже не включили свои рассчитанные 
на устрашение сирены, за которые прозывались еще 
и музыкантами. Их строй смешался, они сбрасыва¬ 
ли бомбы неприцельно, разворачивались, не долетая 
до станции, поспешно удирали... Однако музыканты — 
не мессы. Этих ястребки могли догнать. 

Бахтин непрерывно подсказывал, предупреждал... 
Когда одна из чаек вдруг задымила — посоветовал 
летчику покинуть самолет на парашюте. И едва тот 
выпрыгнул, как в машине взорвались бензобаки. Лео¬ 
нид понимал: в таком бою без потерь не обойтись. Зато 
они сбили семь самолетов противника, отстояли эше¬ 
лоны, обеспечили бесперебойное снабжение войск. Да, 
возвратившись на аэродром, летчики расскажут о на- 
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ведении! А вечером на разборе полетов майор подве¬ 
дет итоги. . . Нет, не зря лейтенант Бахтин добивался 
выделения рации... 


Капитан Воротов, всякий раз, когда бомбы падали 
возле кургана, методично приседал, скрываясь в окоп¬ 
чике. Ему казалось — спина лейтенанта молчаливо не 
одобряет его физкультуру. Воротов не догадывался, 
что самому Бахтину никак нельзя заниматься такой 
зарядкой. Ведь со дна окопчика он не мог бы следить 
за воздушным боем — видел бы лишь какой-то клочок 
неба. Значит, не сумел бы выполнить свою работу — 
из охотника, стреляющего в зверя очередями радио¬ 
подсказок, превратился бы в бесполезное чучело. Ка¬ 
питан после одного из наиболее длительных приседа¬ 
ний заметил: Бахтин, стоя по грудь в окопчике, про¬ 
должая подавать в микрофон команды, левой рукой 
почему-то держится за шею. Присмотревшись, увидел: 
сквозь пальцы лейтенанта сочится кровь. Немедленно 
вынул свой индивидуальный пакет —принялся перевя¬ 
зывать касательную рваную рану. Бахтин даже не 
оглянулся. Только левой рукой благодарно пожал 
кисть капитана, когда тот закончил бинтование. А че¬ 
рез минуту Воротов снова приседал — на курган с во¬ 
ем летела очередная немецкая бомба. 

Но вот перестали падать бомбы, вернулись в обо¬ 
ронительный круг увлекшиеся преследованием ястреб¬ 
ки. Леонид передал в полк радиограмму — подтверж¬ 
дение на сбитые самолеты противника. Наконец обер¬ 
нулся к Воротову. Снимая наушники, спросил как ни 
в чем не бывало: 

— Не хотите ли, товарищ капитан, со своей сто¬ 
роны удостоверить потери немцев? 
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— Пожалуйста! Могу даже в письменной форме — 
сейчас возвращаюсь в полк, если эмка цела. Фотоап¬ 
парат мы начнем стаиить без вас — вернетесь вечером, 
посмотрите. 

— Хорошо, а я здесь себе смену подготовлю и, как 
кончите устанавливать, — возвращусь к разведке. Те¬ 
перь, наверно,'польза наведения всем будет ясна. 

— Да, пожалуй. 

Они попрощались. 

Лейтенант Бахтин продолжал обметать взглядом 
горизонт. Болела шея — приходилось поворачиваться 
всем корпусом. Но немцы не показывались. Восполь¬ 
зовавшись перерывом в работе, один из радистов при¬ 
нес с ближнего хутора крынку прохладной ряженки и 
буханку ноздреватого, словно сыр, пшеничного хлеба. 
Высокий, весь дырчатый, воздушный каравай мягко 
приседал под ножом радиста, худел каждый раз на 
один ломоть и снова с облегчением выпрямлялся. Лео¬ 
нид и шофер завороженно следили за растущей горой 
кусков. Наконец ряженку разлили по кружкам —на¬ 
чался обед. 

Бахтин успел еще сочинить для стенгазеты рифмо¬ 
ванное описание подвига Блондина под полемическим 
заголовком: «Не тараном, а обманом!» Песенно-бы¬ 
линный слог этого произведения должен был понра¬ 
виться Прокопычу. И тут передышка кончилась. 

Рулев как раз готовился смениться, когда Бахтин 
заметил: к станции с разных сторон приближаются 
двенадцать мессеров. Он сразу скомандовал другу: 
«Отходите на аэродром бреющим!» — ведь в бензоба¬ 
ках группы почти не оставалось горючего. Блондин 
умело выполнил команду, и его летчики не понесли 
потерь. Зато заступившей шестерке капитана Констан- 
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тинова Пришлось тяжко. Одновременными атаками 
шести пар немцы быстро разогнали оборонительный 
круг. Бахтин не мог уследитш»за всеми участниками 
неравных схваток. Многим помогал, но часто и не 
успевал разобраться в непрерывно меняющихся взаим¬ 
ных положениях восемнадцати самолетов, которые 
клубились у него над головой. Лишь однажды удачно 
навел капитана Константинова — тот свалил зазевав¬ 
шуюся после победы осу. А немцы сбили четырех 
ишачков. 

Правда, Бахтин сумел подсказать Константинову, 
как лучше вырваться на бреющий в момент смены мес¬ 
серов. Однако нашу очередную шестерку новая груп¬ 
па немецких истребителей успела рассеять, даже не 
дав ишачкам подойти к станции. 

И тогда появились лапотники. Они летели волнами 
по двенадцать, а то и по восемнадцать самолетов. Буд¬ 
то стремясь оправдать свое второе прозвище, музы¬ 
канты включили сирены — с устрашающим воем пе¬ 
реходили в пикирование на цель. 

Нарушив в спешке правила радиосвязи, Бахтин 
открытым текстом передал в полк: «Выходить на объ¬ 
ект прикрытия бреющим!» И его не отругали — послу¬ 
шали. Теперь наши истребители подкрадывались 
«ползком». Только вместо шестерок на дежурство при¬ 
летали два-три самолета... Разве могли они защитить 
станцию? 

Все же Бахтин подстерегал момент, когда немецкие 
бомбардировщики на переломе после пикирования 
оказывались ближе всего к земле. И вовремя подавал 
команду: «Атакуйте!» Так — короткими жалящими 
уколами — майор Чихачев, лейтенант Рулев и капитан 
Константинов сбили трех музыкантов. А мессы ходи¬ 
ли парами высоко в небе. 
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Но Леонид видел: на путях вспыхнули пожары, в 
эшелонах то и дело раздавались взрывы... Он охрип 
от крика, шея у него раздулась — под бинтом дерга¬ 
лась и билась какая-то жилка, каждым ударом уси¬ 
ливая ломоту. И кажется, лейтенант Бахтин убедился, 
польза наведения ох как еще не ясна! Впрочем, без 
него могло быть куда хуже... «Своего рода философ¬ 
ский вывод из событий дня», — иронизировал Леонид, 
трясясь в машине по дороге на аэродром. Рация полз¬ 
ла медленно, переваливаясь с колеса на колесо —шо¬ 
фер опасался за пробитую осколком покрышку, а за¬ 
пасной камеры не было. 

Да, Леонид понимал: массированный налет вра¬ 
жеской авиации на станцию снабжения фронта пред¬ 
вещал подготовку немцев к новому наступлению. 
А лето началось с падения Керчи. Потом Севастополь, 
под Харьковом намечалось что-то недоброе... Неуже¬ 
ли здесь тоже? А тут еще Воротов. Дернуло объяснять 
ему лобовую, таран... Много ли он понял, если нико¬ 
гда ни за какую ручку, кроме самописки, и в мыслях- 
то не держался?.. Да и черт их знает — этих штабни¬ 
ков. По всему видно, что способен перетрусить. Очень 
уж он кроток был, особенно под бомбами. Ну, думай 
не думай — что толку? Дальше фронта не пошлют, на 
помеле летать не заставят. Вот уснуть бы! 

Леонид откинулся на спинку сиденья, закрыл гла¬ 
за. Но шею, голову, казалось все тело рвала боль. 


4 

Два дня по землянкам упорно ползли неясные слу¬ 
хи. Одни говорили: «Дадут новые самолеты!» Другие 
ждали какой-то крупной перемены в судьбе всего лет- 
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ного состава. И зная: дыма без огня не бывает, Бахтин 
перемогался, не шел в санчасть. Хотел в смутные вре¬ 
мена быть вместе со всеми. Ведь все равно никто не 
летал — полк из-за больших потерь вывели в резерв. 
Рация наведения ремонтировалась. Да и фотоаппарат 
техники устанавливали куда медленнее, чем предпо¬ 
лагалось. 

Бахтин по заданию Прокопыча провел занятие с 
младшими специалистами, выпустил стенгазету. Потом 
написал письма родным летчиков, погибших в послед¬ 
них боях, и конечно — Лиде... Но даже ночью забы¬ 
вался с трудом. Казалось: в шею впился, залез под 
кожу и там пухнет, раздувается огромный клещ. Под¬ 
цепить бы его, вырвать оттуда! Товарищи усердно ма¬ 
зали Бахтина йодом. И всякий раз наступало секунд¬ 
ное облегчение — пылающий желвак приятно холоди¬ 
ло. Однако не только шея — голова болела все силь¬ 
нее. 

На третий день Захар догадался всунуть Леониду 
под мышку градусник. Ртутный столб подскочил к со¬ 
рока. И Захар без лишних слов побежал за Проко- 
пычем. 

До лазарета, расположенного в конце станицы, лей¬ 
тенанта везли чуть не полчаса — осторожно! Но как 
ни старались, главврач встретил воркотней: 

— Почему сразу после ранения не пришли? Все 
вам пустяки, пустяки... И чего, спрашивается, дожи¬ 
дались? Еще хорошо, что организм от вашего бескуль¬ 
турья щитом флегмоны прикрылся. А если бы сепсис? 
На тот свет захотели, молодой человек? 

И видимо, поймав себя на штатском обращении, 
пожилой гражданский доктор, недавно призванный в 
армию, попытался напустить строгости: 
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— В следующий раз взыскание получите! А сей¬ 
час. .. На стол, на стол кладите, молодые люди! 

Невольно ощутив успокоенность, Леонид мысленно 
усмехнулся: «Ну, пристроился и рад, что все само со¬ 
бой пошло, что солдату так просто живется. Значит, 
приятно уступать другим бремя ответственности?.. 
Даже если при этом решается твоя собственная судь¬ 
ба? .. Парадоксально!» 

Между тем его перевернули ничком — лбом на по¬ 
душку, подложили под горло серповидную ванночку. 
Сестра сделала обезболивающий укол в шею. И вот 
уже практикант взялся за скальпель. 

Странно — Бахтин ничего неприятного не ощутил, 
боль прошла, но вместе с тем какое-то неопределен¬ 
ное беспокойство постепенно им овладело. Словно не¬ 
уверенность оперирующего передавалась пациенту. 
Хотя он не видел лица будущего хирурга, только чув¬ 
ствовал на себе его руки. А они волновались, дрожа¬ 
ли. Практикант неуклюже копошился, работал мед¬ 
ленно, неумело. «Боится что-нибудь задеть, перере¬ 
зать»,—думал Леонид. Осторожничанье угнетало. 
Чтобы отвлечься, принялся считать капли (собствен¬ 
ной крови?) — они постукивали время от времени по 
дну ванночки. 

Главный врач вдруг отстранил практиканта. Рез¬ 
кими, четкими ударами что-то рассек. Прикосновение 
твердых рук опытного хирурга сразу успокоило. Им 
хотелось довериться. В серповидный тазик хлынула 
струя. Бахтин не встревожился. Наоборот, испытал 
мгновенную освобожденность. Сообразил: «Гной вы¬ 
шел!» Удивился, что так много успело скопиться. Но 
тут кончилось обезболивание. Шею насквозь пронзило 
огнем, пламя растекалось по затылку... Леонид вце¬ 
пился зубами в подушку. Мелькнуло: «Лишь бы не за- 
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стонать». А главврач продолжал работать — быстро, 
ловко. «Ну, еще немного, ну, держись, всему конец бы¬ 
вает», — подбадривал себя лейтенант. Действительно, 
боль внезапно стихла. Главврач кинул сестре: 

— Бинтуйте! 

И протянул лейтенанту зажатый в пинцете крохот¬ 
ный осколок — на память! Сказал шутливым «доктор¬ 
ским» тоном: 

— А вам и покричать можно было, молодой чело¬ 
век. Тогда терпеть легче. Здесь ведь не война — меди¬ 
цина за геройство орденом не пожалует. 


Бахтин проснулся. Солнце заливало комнату. По 
белой стенке лазаретной хаты плавали веселые — из 
детства — радужные тени. И в груди ширилась, росла 
беспричинная радость. 

Дверь приоткрылась. 

— К вам пришли! — сказала сестра. 

Тотчас из-за ее спины выдвинулся Захар. Широко 
улыбаясь, пожал Леониду руку. И, ощущая обычную 
неловкость здорового перед больным, заговорил пре¬ 
увеличенно бодрым голосом: 

— Ну, сэр, особо-то не журитесь! Все равно нас 
еще из резерва не вывели, по-прежнему лодыря кор¬ 
чим. Летают одни новички — пополнение пришло. Май¬ 
ор с комэсками их жучит. А машины дали — барахло, 
из Армавирской и Ейской школ подмели последнее 
старье... 

Рулев увлекся, уже не чувствовал себя неловко. 
Рассказывал о разных происшествиях при вводе в 
строй молодых пилотов. Потом неожиданно переско¬ 
чил на новую тему: 

— Да! Ты знаешь, какой номер моя Галина учу- 
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дила! Недавно среди бела дня примчалась на аэро¬ 
дром. Дежурный технарь ее, конечно, не пускает. А она 
ему: «Там мой погиб!» И оттолкнула — прорвалась! 
Технарь за ней. Да разве догонишь! Похлеще истреби¬ 
теля скорость развила. Так они друг за дружкой и на¬ 
летели вместе на Прокопыча. Галина комиссару на 
шею и в рев — спасите, помогите! Технарь рядом стоит, 
глазами хлопает — вроде еще и виноват. Прокопыч на 
него набросился: за что девчонку обидел? Ну, пока 
разобрались... Прокопыч ей: «Жив твой Рулев, сейчас 
прилетит». А она ни в какую: «Уйду, когда своими гла¬ 
зами увижу». Он ей: «Да с чего ты взяла?» Она: «Мне 
бабы сказали». Он сердится: «Врут они — откуда им 
знать?» А она серьезно так: «Бабы все знают, что на 
аэродроме ни приключится». Прокопыч вовсе рассви¬ 
репел, на дежурного накинулся: «А почему знают? Че¬ 
рез трепотню вашу чертову! Вот не пущу больше ни¬ 
кого на пятачок — не будут знать!» К счастью, я тут 
на посадку пошел — Прокопыч увидел, кинул дежур¬ 
ному: «Ну, давай, встречай, да сюда его повороти! ..» 

— Постой! Постой! Полк в резерве, а ты с задания? 

— То так... Один раз пришлось... на разведку... 

— Захар, не бреши! 

— Вот честное пионерское, сэр! Да не перебивай! 
Сейчас доскажу. 

— А кто погиб? 

— Никто. Прокопыч потом рассказывал, как в мо¬ 
мент моей посадки Галина из-под руки смотрела, чтоб 
солнце не мешало. Видно, еще не верила. Другой-то 
рукой комиссара за рукав держала — отпустить боя¬ 
лась. А я развернулся, порулил и дивлюсь: за что мне 
такая честь? Технарь бежит, машет. Прокопыч встре¬ 
чает, да на нем еще висит кто-то! Ну, когда узнал Гал¬ 
ку— довернул к ним. Не пойму, что и думать. Остано- 
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йиіі машину вылез... Тут уж Галина Прокопыча оста¬ 
вила — ко мне бросилась. Обняла, целует, и смеется, 
и плачет — нисколько не стесняется. Я ее, конечно, шу¬ 
ганул. .. 

— Как это — шуганул? 

— Очень просто. Снял с себя, на землю поставил. 
Чтоб очухалась немного. И вполне спокойно сказал: 
«Ну, домой сейчас же! А сюда — больше и не думай!» 

— Послушалась? 

— Еще бы нет! Улыбнулась, да и ходу. Только 
юбка, что флаг, заполоскалась. Тогда глянул я в гла¬ 
за Прокопычу, думаю: «Теперь проборку даст». А он 
посмеивается. Говорит: «Вот, то добра жинка будет». 

— Наверно, прав комиссар. 

— Погоди, не все. Технари рассказывали, как она 
мимо них промчалась: хохочет на бегу — сумасшед¬ 
шая! Мой техник и крикни ей: «Рулев не женится, зря 
бегаешь!» А она ему: «Еще как женится». Он насме¬ 
хается: «Уж не ты ли женишь?» Она не уступает: 
«А хоть бы и я!» Он уже вдогонку кричит: «Многие 
пробовали —не вышло!» Все-таки последнее слово за 
ней осталось. Убегая, шумнула: «Не бойсь, у меня вый¬ 
дет!» 

Захар усмехнулся как-то неопределенно. И сразу 
же, словно заспорил с этой своей ухмылкой, загово : 
рил быстро, горячо: 

— Нет, верно, ты давно Галку не видел — теперь 
не узнаешь. Вот вчера иду к ней берегом Чубурки. 
И замечаю: на другой стороне в колхозном стаде воз¬ 
ня какая-то. Издали не пойму, в чем дело. А ближе 
подошел — вижу: туда на полном газу летит моя Га¬ 
лина. За ней еще с десяток девчат поспевает. Уже по 
лавам бегут — аж доски гнутся. Крик подняли... Ока¬ 
залось, действительно беда. Одна разиня коров поить 


гоняла, да в илу троих завязила! Я из-за кустов с об¬ 
рыва наблюдаю: Галка к той недотепе подскочила. 
«Ну, — думаю, — сейчас ей врежет». Но нет. Встала 
перед раззявой и скорей руки за спину. Видно, чешут¬ 
ся, а все же воли себе не дает. Даже словом худым 
не обмолвилась. Взялись они с девчатами за верев¬ 
ки—коровам на рога набрасывать. Тут уж стыдно мне 
стало прятаться — вылез, сделал им заправскую пет¬ 
лю скользящую. Ну, общими силами вытащили. Потом 
я Галку за выдержку похвалил. Видел бы ты, как она 
вспыхнула! 

— Ясно: сказывается благородное влияние лейте¬ 
нанта Рулева. 

— А может, Бахтина? 

— Еще чего! 

— Конечно, сэр, ваша культурность озаряет мощ¬ 
ным светом всех, с кем вы общаетесь. 

— Захар, не трепись! 

— -Эх, сэр, если б это трепотня была! А то вон 
Галка все уши прожужжала: «Леонид и образован¬ 
ный, и хороший —на пятачок не ходит, по мужним 
вдовам не шастает — настояще жену любит». Только 
и держусь древними мудрецами: мол, скажи, кто твой 
друг, и я скажу, кто ты. Так что учти: мой авторитет 
тобой подпирается... 

Тут Захара неожиданно прервали: сестра загляну¬ 
ла в дверь и, заметив строго: «Раненому пора на пе¬ 
ревязку», — увела Леонида. 


А через неделю лейтенант Бахтин, вернувшись в 
часть, удивил комиссара: попросился на весь день 
в лесничество. 
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— Да чего ты там не видал? — старался понять 
Прокопыч. 

— Лес. 

— На что он тебе? 

— Соскучился. 

Наконец Прокопыча осенило. Он улыбнулся доб¬ 
родушно. 

— Ну, ладно, погуляй. Вон Рулев твой по целым 
дням пропадает. И ты чуток дух переведешь после бо¬ 
лезни. Только помни — у тебя жена, дети... 

Теперь Леониду пришла очередь удивляться: 

— Они-то тут причем? 

— «Причем, причем»! Сам небось грамотный! — 
рассердился Прокопыч. 


С высоты казалось: зеленый островок среди жел¬ 
той выжженной июльским солнцем степи лежит неда¬ 
леко от аэродрома. Но Леонид уже второй час топал 
грейдером, а перед ним все еще одно пшеничное море 
простиралось, притихшее от жары. И лейтенант за¬ 
теял игру: закрывал на минуту глаза — вслепую .шел 
по прямому, ровному, словно асфальт, накату. Тогда, 
вместо бесконечных однообразных полей, по обеим 
сторонам дороги вставали пронизанные светом про¬ 
сторные сосновые боры, и нога скользила по опавшей 
хвое, будто на паркете, и запах смолы и багульника 
щекотал ноздри. А то вблизи возникали веселые бере¬ 
зовые рощи с прохладной и мягкой, струящейся ме¬ 
жду пальцами шелковисто-зеленой травой-муравой. 
Или же он вступал под мрачные своды ельников-зеле- 
номошников, где нога утопала в пружинящем, вязком 
мху и отовсюду веяло сырой папоротниковой горечью. 
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Да, Леонид спешил к лесничеству, словно на свидание 
с Лидой. 

Вот наконец свернул тропой, проложенной в куку¬ 
рузной чаще. И сразу окунулся в тяжкую сухую духо¬ 
ту. Плотной щеткой султанов высоко над головой по¬ 
качивались макушки. Рядом шелестели хрусткие 
листья. Тугие початки терлись друг о друга, поскрипы¬ 
вали. Толстые суставчатые стебли под их тяжестью 
клонились, задевали Бахтина за плечи... 

Но внезапно тихо шепчущие заросли расступи¬ 
лись — он вышел на лесную опушку. Только — какой 
же это был лес! Невысокие дубы, клены и ясени вы¬ 
строились редкими рядами. Кое-где торчали кустики 
лещины, бересклета, боярышника... Леонид долго 
бродил по насквозь просвеченным перелескам и не мог 
найти ни прохлады, ни тени. Шуршала ломкая, рано 
пожухлая трава, цеплялись за брезентовые сапоги ко¬ 
лючки. .. Изредка встречались дикие яблоньки, алы¬ 
ча, терн. Ни под ними, ни даже под раскидистой та¬ 
тарской жимолостью не хотелось прилечь, отдохнуть. 
Везде, среди сухих злаковых пучков, проступала ком- 
кастая пепельно-серая земля. Повернув, Леонид через 
полчаса выбрался к речке. Но топкие, илистые берега, 
заводи, сплошь заросшие кувшинками и телорезом. . . 
Нет, купаться здесь не хотелось. Он представлял себе, 
как, увязая выше щиколотки, будет продираться ме¬ 
жду мясистыми, шипастыми веерными листьями, как 
его опутают резиновые плети водяных лилий. . . Все- 
таки разделся, полез по склонившейся над рекой ста¬ 
рой иве. 

С нее дотянулся, поплескал на грудь, освежил ли¬ 
цо, поболтал ногами в воде. Потом улегся навзничь 
вдоль ствола... Ну, отпраздновал годовщину! 
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Да, в этот день, три года назад, не пошел он после 
ночных полетов вместе со всеми завтракать. Спрятал¬ 
ся под кустами на берегу Клязьмы у края аэродрома. 
Тогда, подобно многим в юности, еще мнил себя не¬ 
признанным поэтом. И вот хотел, ни минуты не медля, 
занести в заветную записную книжку строчки, под¬ 
дразнившие было в полете. Нет, стихи свои никому не 
собирался читать, разве что далеких потомков рас¬ 
считывал порадовать. Два часа писал, черкал... А сло¬ 
ва бунтовались, ломали ритм, не укладывались в раз¬ 
мер. Он тихонько напевал уже сложившиеся строфы, 
стараясь и в новых сохранить мелодию. Наконец об¬ 
ругал себя бездарью, тупицей. И перевернулся на спи¬ 
ну. По ярко-голубому небу плыли белоснежные клоч¬ 
ки приподнятого тумана. Роса сходила, все цветы 
среднерусского пойменного луга раскрывались, текли 
запахи. 

Утренняя дрема стала постепенно одолевать Бах¬ 
тина. Он знал: настоящая — непобедимая — сонли¬ 
вость навалится в два-три часа. Но и сейчас было при¬ 
ятно уступать даже этому слабому подобию забытья. 
Казалось: он кого-то ждет, что-то радостное и вместе 
с тем тревожное должно случиться. Однако над его 
запрокинутым лицом лишь комары кружились и тонко 
звенели. Он от них лениво отмахивался ивовой веткой. 
Все-таки еще чего-то ждал? Или просто было хорошо 
лежать — не хотелось вставать, уходить?.. А комары 
надоедно жундели над ухом, лезли в глаза, садились 
на лицо... 

Стрекоза налетела внезапно. Сходу схватила, 
сглотнула одного, другого, третьего... Она поворачи¬ 
валась чуть ли не на месте — очень круто закладыва¬ 
ла свои виражи. Сухо потрескивали прозрачные длин¬ 
ные крылышки, быстро вращалась голова — огромные 
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глаза-фары. Леонид всматривался, старался понять 
суть маневра, проследить за изменением угла наклона 
лопастей. Как она была похожа на Р-1. Только ее 
боевые развороты были глубже, изящней, а все эти 
горки, броски, клевки — каждый раз оказывались стре¬ 
мительно ловки, безупречно точны. Никакому истре¬ 
бителю не удалось бы провести атаку столь молние¬ 
носно, не посчастливилось бы так неожиданно про¬ 
рваться в строй вражеских машин. Комары удирали, 
кто куда. Леонид приподнялся на локте, чтобы лучше 
оценить фигуры стрекозиного высшего пилотажа. 

И вдруг насторожился: в Клязьме словно боль¬ 
шая рыба плеснула! Затем потише, еще раз, еще... 
Или кто-то плюхнулся с того берега и поплыл? Недо¬ 
умевая, он вслушивался. Вот ритмичные всплески сме¬ 
нились ровным журчанием, донесся легкий перестук 
стекающих с тела капель... Человек, а может и лось, 
выходил из воды. Осторожно Леонид разнял ветви, за¬ 
слонявшие речной плес. И тотчас вскочил, бросился 
вперед. Течение сносило перевернутую вверх дном 
лодку, бамбуковые удочки, соломенную шляпу... А то¬ 
ненькая смуглая девушка стояла на берегу, отжимая 
воду с волос, выкручивая подол платья. Оказалось: она 
живет в соседней деревне — на даче. А перед корабле¬ 
крушением занималась «научной» ловлей рыбы. Осо¬ 
бенно огорчило ее исчезновение кукана с каким-то 
«чрезвычайно интересным экземпляром». Гораздо лег¬ 
че она перенесла потерю туфель — сколько Леонид ни 
нырял, так и не нашел их —должно быть, отнесло 
сильными придонными струями в сторону. Зато он су¬ 
мел подтащить лодку к песчаной косе, спас шляпу и 
удочки... А Лида посмеивалась над его стараниями. 
Вскоре выяснилось: она убеждена, что профессиональ¬ 
ными военными становятся только неспособные, лоды- 
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ри, в лучшем случае — неудачники. И сначала уйрймо 
иронизировала над летной романтикой. Так они по¬ 
знакомились. Потом... Все изменилось... 

Вот он прилетел неожиданно с маневров — пору¬ 
чили подбросить на центральный аэродром комбрига- 
посредника. В квартиру вошел почти бесшумно. И сра¬ 
зу— на кухню. Сообразил: в это время Витька — то¬ 
гда еще грудной — должен спать, а Лида — готовить 
ему очередную кашку (беднягу кормили строго по ча¬ 
сам). Верно: Лида была на кухне. И, увидев Леонида, 
не издала ни звука, только повисла на шее, побрыкала 
ногами в воздухе... Потом они сидели друг против 
друга на табуретках, что-то жевали, о чем-то шепта¬ 
лись и... непрерывно прыскали. Лида прикладывала 
палец к губам, а сама не могла удержаться — беззвуч¬ 
но фыркала и заражала его, и он старался утерпеть, 
не грохотнуть, и смеялся еле слышно. Однако для 
страховки Лида все же умудрялась запихнуть ему в 
рот чуть не целый пирожок, и тут уж оба покатыва¬ 
лись втихомолку, держась за животы и раскачиваясь 
на табуретках. Хотя ни о чем особенно смешном не го¬ 
ворили. Хохотали от радости необычной встречи — 
просто от удовольствия видеть друг друга... 

Или вот совсем иное... Он тогда уже учился в ака¬ 
демии. А Лиду все не оставляла какая-то смутная тре¬ 
вога. В мире было так неспокойно... Лида часто 
говорила: «Мне хочется спрятаться, ничего не слы¬ 
шать. .. чтобы только ты и Витька...» По вечерам, пе¬ 
ред самым сном, она просила: «Почитай Блока!» И ше¬ 
потом (конечно, Витька уже спал) Леонид деклами¬ 
ровал «Возмездие» и «Кармен», «Соловьиный сад» и 
«Родину»... Тогда казалось: все это про них, про то, 
чем они полны... И Лида успокаивалась. Неясными, 
непонятно крепкими нитями стихи связывали их. Уже 
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йё узнавание, Всегда трёгіётное, а спокойная уверен¬ 
ность— ясное ощущение общности, полнейшей неот¬ 
делимости друг от друга — владела обоими... 

Быстро пролетели три года! 

А всего пять месяцев назад слушатель второго кур¬ 
са, без конца надоедавший начальнику факультета 
просьбами об отправке на фронт, получил наконец на¬ 
значение в Действующую! Лида, хотя заранее согла¬ 
шалась, тут обо всем забыла. Только повторяла сквозь 
слезы: «Не уезжай, не уезжай! Я не смогу без тебя, 
одна я не захочу жить...» Никаких утешений не при¬ 
нимала. Он говорил, что подросшему Витьке не знал 
бы как в глаза глядеть, когда бы сын понял: отец — 
кадровый военный летчик — всю войну проучился! 
Нет, Лиду такие доводы не убеждали. Мимо нее шли 
слова о долге, о возможности скорого окончания вой¬ 
ны. .. Ведь другие выполняли свой долг, продолжая 
учиться в академии... Так они с Лидой расставались. 

И вот теперь она одна с двумя малышами... И по¬ 
сылку не пошлешь, и сюда жену не вызовешь... Ну, 
думай не думай... 


Бахтин вскочил, поспешно натянул сапоги. Назад 
шел быстро, размашисто. По-прежнему тихо колыха¬ 
лось вокруг желтое море спелых хлебов. Но он все 
ускорял шаг. Казалось: без компаса, без радио летит 
вслед за ускользающей, вечно бегущей впереди обман¬ 
чивой границей неба и степи — вдогонку за несуще¬ 
ствующей, недостижимой, а вместе с тем такой реаль¬ 
ной линией раздела — чертой горизонта. С первой до 
последней минуты летной жизни ведет она за собой 
пилота. Маячит на всех перекрестках воздушных до¬ 
рог. И даже скрываясь иногда в тумане, в облаках или 
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дымке, все-таки угадывается опытным глазом, всеми 
шестью чувствами летчика. 

Вечерело, жара спадала. Он подходил к станице. 
С приречных лугов на ночлег, важно переваливаясь, 
неторопливо тянулись 'белые косяки гусей и уток. По 
пыльным станичным улочкам мирно копошились куры 
и, похрюкивая, бродили пестрые свиньи в треугольных 
хомутах из палок. За невысокими плетнями стеной 
стояла зеленая вечерняя прохлада садов. Тишина, по¬ 
кой. .. Словно войны и не было и нет. Добродушно 
перекликались хозяйки: «Марья, когда крынку вер¬ 
нешь?»— «Погодь, скоро занесу!» Зенитки не стре¬ 
ляют, мессера не пикируют. Он в резерве! Вот и по¬ 
несло годовщину справлять. Нет, ни привыкнуть, ни 
забыть нельзя: война. 

Леонид подходил к аэродрому. Вдруг увидел: на¬ 
встречу бежит Блондин! 

— Эй, сэр! Чеши скорей к майору! Тебе завтра пер¬ 
вому вылетать! — издали крикнул Захар. 

И снова лейтенант Бахтин выскакивал над целью 
в самый неожиданный для немецких зенитчиков мо¬ 
мент. Снова шел, как на параде: руки по швам, вдоль 
прямой фотографирования, выдерживая скорость, вы¬ 
соту, направление и... характер. Но всего через пять 
дней его полеты на разведку прекратились.., 


5 

Медленно выбирался Бахтин из штабной землян¬ 
ки. Поднимал на ступеньки левую ногу обеими рука¬ 
ми, всякий раз описывая правильные полукруги. 
«Словно на доске — циркулем», — посмеивался он про 
себя. Однако по летному полю зашагал ровнее — туго 
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забинтованное колено почти не болело. Но темнота 
после яркого света лампы-молнии казалась очень гу¬ 
стой. Чтобы не оступиться, он смотрел под ноги — 
чуть не наткнулся на Захара. Тот подхватил друга под 
руку, затянул шутливо-соболезнующе: 

— Ежели вы, сэр, будете один по ночам шастать, 
то задетую глистом подпорку окончательно доломае¬ 
те. Или надеетесь на ликование сестер в лазарете? 

— Увы, я не такой тонкий знаток женских душ, 
как вы. 

— Зато — покоритель мужских. Полковой инже¬ 
нер заявил, что на ваших вчерашних дырках мог при¬ 
лететь лишь великий боевой дух! А мои гаврики до 
сих пор не опомнятся от темпа, в котором вы у них 
под носом сбили этого глиста-царапку. И в самых изы¬ 
сканных выражениях просят еще раз засвидетельство¬ 
вать вам свое почтение... 

— Может быть, хватит трепа? 

— Тогда выкладывай, что Старик решил. Тебя, ко¬ 
нечно, до поправки опять на рацию. А кого в разведку? 

— Сам, поочередно с Константиновым. 

— Из них те разведчики — обязательно в драку 
ввяжутся. Ты меня предлагал? 

— Даже настаивал. Нет, ни в какую. Стариков¬ 
ское, мол, дело бреющим на пузе ползать, по балоч- 
кам да по кустикам ховаться. 

— Станет он ховаться... А верно, что Ростов 
сдали? 

— Верно. 

— Может, на Дону остановят? .. 

.Друзья ненадолго примолкли. Вдруг Захар спро¬ 
сил совсем тихо: 

— Посоветуй, как с будущей тещей сладить. Гово¬ 
рю: надо Галину эвакуировать! Куда там! Крик, еле- 


зы... Нельзя, видишь ли, дом бросить, курей, гусей, 
поросей... И Галку сбивает. 

— А ты уверен, что ей необходимо ехать? 

— Да как тебе сказать... Сложно у нас получи¬ 
лось. Ну, она не сразу признаілась. .. Ребенка ждет! 
Теперь уж поздно. И матери не говорит... 

— Распишись —скажет. 

— Нет. Галка мамаши боится. Та ее давно за дру¬ 
гого сватает. Ходит к ним один — блаженный, лет пя¬ 
тидесяти. А меня мать не любит. 

— Скажи ей, что Галя беременна, —живо полю¬ 
бит. 

— Галка стесняется —позор вроде. 

— Да ты-то ее любишь, или так —из жалости? 

Захар замолчал, надулся. Однако, подходя к зем¬ 
лянке, все же бросил: 

— Может, сына родит... 

Леонид сказал мягко: 

— Если хочешь, помогу убедить Галю. Вам надо 
завтра же пойти в загс и через военкомат все офор¬ 
мить. Как жену офицера ее должны быстро эвакуиро¬ 
вать. .. 

Опять Захар ничего не ответил. Ловко сбежал по 
ступенькам. Подержал открытой дверь в землянку, 
пока друг спускался — посветил. Но Леонид так и не 
понял, принят ли его совет. 


Бахтину не очень-то удобно было наблюдать за 
воздухом, сидя на табуретке в окопчике НП. Прихо¬ 
дилось сильно задирать голову, побаливала не совсем 
еще зажившая шея. Но доктор, отпуская лейтенанта 
с перевязки, сказал сердито: 

— Если разбередите рану, цепями прикую к койке. 

- 6! 


Или в тыловой госпиталь сошлю. И майор не поможет. 
У вас связки коленного сустава задеты, молодой чело¬ 
век. С этим не шутят. 

А нога, действительно, сгибалась неважно, быстро 
уставала. И все-таки, глядя, как в небе наплывают с 
запада грязно-белые слоистые облака, Леонид едва 
заметно улыбался. Они несли с собой прохладу, спа¬ 
сенье от беспощадного степного солнца, даже, воз¬ 
можно, дождь к концу дня. Однако не это было глав¬ 
ным, не предстоящая перемена погоды радовала. Но¬ 
вая тактическая идея пришла вместе с тучами! Теперь 
Бахтин гордо взирал на ястребков, вальсирующих под 
самой кромкой облачности. Недаром посоветовал ту¬ 
да забраться. Будто броней прикрыты непроглядными 
серыми пластами наши истребители. Мессеры не мо¬ 
гут напасть на них сверху. В лобовую пойти тоже не 
решатся. А снизу... Преимущество в высоте позволит 
ястребкам спикировать навстречу — уравняет их ско¬ 
рость с мессерами. 

И самое главное — наши летчики всегда успеют от¬ 
разить музыкантов, если те вздумают бомбить красно¬ 
армейцев, закрепившихся по левому берегу Дона. Сва¬ 
лятся из-под облачного щита на лапотников, словно 
ястреба на уток, — в любой момент оградят войска от 
ударов с воздуха. Да, Леонид впервые любовался «од¬ 
нообразной и безумной» каруселью оборонительного' 
круга. 

Слабое потрескивание послышалось в наушниках. 
И тотчас заглушилось недовольным баском Захара. 
Горючего еле-еле хватит до аэродрома дотянуть. Он 
больше не может ждать смены. Истратил уже полови¬ 
ну гарантийного запаса. А ребятки неопытны — еще 
рассядутся по степи, собирай их тогда! 

Бахтин в душе соглашался с другом. Действитель- 



Н6, при чем тут Рулев, если комиссар не высылает оче¬ 
редную шестерку? И ведь Прокопыч знает: майор Чи- 
хачев и капитан Константинов как раз в момент сме¬ 
ны групп должны возвращаться из разведки через 
зону патрулирования. Здесь легче отсечь от разведчи¬ 
ков хвост мессеров. Но знать знает, а график почему- 
то не выдерживает? И майор с капитаном не отзы¬ 
ваются. 

Леонид в который уж раз позвал командира пол¬ 
ка. Неожиданно Старик откликнулся. Будто и не про¬ 
падал, спокойно спросил: 

— Подскажи-ка, сынок, где конец этой чертовой 
хмаре? Не врежу с ходу в землю? 

— Высота нижнего края — тысяча триста. 

— Спасибо, а то в районе разведки мура по кры¬ 
шам ползет. Ну, покуда пробью, слушай, что скажу. 
Одного глиста свалил, но Костю... сбили гады. Пере¬ 
дай Прокопычу: действовать по сигналу «Гроза». 
И сам свертывай хозяйство. Фрицы переправу нала¬ 
дили, к Ольгинской танки жмут — могут отрезать. По¬ 
нял? Отвечай, пока моя пищалка работает. 

Еще не договорив, майор выскочил под облака над 
самой станцией. Бахтин подтвердил, дал Старику курс 
на аэродром, быстро сообщил в полк приказ майора. 
И уже хотел отпустить группу Блондина. Как вдруг 
увидел: из дырявых облачных мешков один за дру¬ 
гим — вот уже пять, семь, одиннадцать! — вывали¬ 
ваются мессеры. Подумал: «Эх, Старик, притащил 
все-таки за собой хвост. Потому что драться полез. 
Меня учил, а сам...» Почти одновременно мелькнуло: 
«От Ольгинокой танкам сюда ходу полчаса. Только вой¬ 
ска не предупредить — ни волн, ни позывных не имею», 
В ту же секунду заметил: ишачок майора скользнул в 
сторону. Леонид понадеялся: «Уйдет! До земли спики- 



руёт. Там пб даннбму курсу— бреющим...» й крикнул 
в микрофон: 

— Блондин! Отшей мессеров от разведчика! 

Три наших истребителя плюнули вслед немцам пу¬ 
леметными очередями. Однако снизу вывернулась па¬ 
рочка расторопных черно-желтых ос, прижала майора 
к серому потолку туч. Над станцией наведения закру¬ 
тились два смерча: побольше — у оборонительного 
круга, поменьше — подле разведчика. 

Бахтин понимал: ишачкам выгоднее вести бой под 
самым облачным сводом — в горизонтальной плоско¬ 
сти. Там им легче зайти в хвост противнику —у них 
радиус разворота меньше, чем у мессеров. И он непре¬ 
рывно предупреждал, советовал. То один, то другой 
ишачок скрывался за щитом туч, выныривая всякий 
раз ближе к дому. Весь клубок воздушного боя сме¬ 
щался в сторону аэродрома. Только в оставшиеся 
семь-восемь минут все равно туда не добраться... 

Внезапно ишачок с номером двенадцать выскочил 
из серой облачной ваты, сильно накренясь. Должно 
быть, вне видимости горизонта летчик не сдержал ма¬ 
шину по приборам. И как раз в этот момент под ним 
промчался мессершмитт. Нижнее крыло ишачка сходу 
стукнуло месса по кабине. Ишачок подскочил, словно 
мяч, и на мгновение завис у потолка. Тотчас в само¬ 
летном вихре образовалась дыра, провал. Из нее стал 
падать протараненный мессершмитт, вращаясь и раз¬ 
матывая за собой темный кушак дыма. А все осталь¬ 
ные веером брызнули по гладкому плесу туч, точно 
мальки на мелководье. 

Пользуясь секундным замешательством врагов, 
Захар рванулся на помощь майору, позвал по радио: 

— Ребятки! За мной! 

Однако вслед метнулось только четверо. Ишачок, 



таранивший мессера, лишь дернулся к друзьям. Он 
еще боролся, не хотелось ему грохаться о землю. Но 
вот опустил нос, бессильно сник... 

Бахтин заорал: 

— Дюжина! Прыгай затяжным! Если сразу рас¬ 
кроешь — расстреляют при спуске. Как приземлишь¬ 
ся — беги к моему кургану. 

От машины номер двенадцать, сделавшей кульбит 
через сломанное крыло, отделился темный комочек, 
пошел отвесно вниз. Леонид стрельнул глазами в ту 
сторону, где осы пытались зажать майора в клещи. 
Но Захар уже сближался — отсекал нижнюю осу. 
И Бахтин вновь вернулся к пилоту дюжины. Тот да¬ 
леко опередил своего кувыркающегося ишачка, стре¬ 
мительно несся к земле, хотя никто его не преследо¬ 
вал. «Неужели не видит, что мало осталось? Нет, дер¬ 
нул!»— черная фигурка махнула белым платочком 
раскрывающегося парашюта. Опять Леонид вонзился 
взглядом в исчерченный самолетами участок неба. 
Мессеры опомнились, помчались вдогон ястребкам. Ко¬ 
нечно, Бахтин предупредил своих. Двум задним при¬ 
шлось заложить крутые виражи — развернуться на¬ 
встречу врагу. В наушниках Леонида просыпался го¬ 
рох стрельбы. Один мессер нырнул в облака. Другие 
пронеслись мимо. Завершив виражи под прикрытием 
пласта тяжелых туч, ишачки оказались у них в хвосте. 
Хотя здорово отстали. Но, понятно, снова ринулись за 
командиром. А Блондин? 


Захар по-прежнему мчался впереди группы. Он 
больше не вспоминал о почти до дна израсходованном 
бензобаке. Целиком слился со своим ишачком, ощу¬ 
щая его как прямое продолжение собственных рук, 
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ног... Еще прибавил газу. Наконец йотйнуЛся оеГрйй- 
ми пулеметных очередей к шедшей наперерез майору 
осе. И тут же отпустил гашетки: вдоль капота и каби¬ 
ны мессершмитта легла неглубокая борозда. Вот уже 
она развалила надвое обшивку. Раздутая встречным 
потоком, мгновенно вспухла тонкая осиная талия. 
А сама оса, покачиваясь с крыла на крыло, свободно 
вывесилась — как бы замерла в воздухе. Чтобы не на¬ 
толкнуться, Захар даже отвернул в сторону. И, уже 
отваливая, приметил: из-под капота немецкой машины 
вырвалось оранжевое пламя, она нелепо клюнула но¬ 
сом, повалилась... «Сбил, сбил!» — ярко вспыхнула 
радость. 

Проносясь дальше, лейтенант Рулев уследил 
краешком глаза, что майор разминулся со второй 
осой и круто спикировал к земле. Мелькнуло: «Свя¬ 
жу— разведчик уйдет!» Захар направил ишачка в 
лоб вражеской машине, развернувшейся было за май¬ 
ором. Однако немец вроде не испугался тарана —уве¬ 
ренно принял лобовую. Это насторожило. В то же 
мгновение в наушниках загремел Леонид: 

— Блондин! Скользни! 

Захар с привычно-молниеносным автоматизмом по¬ 
ложил самолет на крыло, резко сунул ногу... Встреч¬ 
ного месса закрыло мотором ишачка. А из-за спины 
прошмыгнул вперед другой, тот, о котором так вовре¬ 
мя предупредил Леонид. «Промазал, чертов глист!» — 
злорадно возникло в мозгу, и, скосив взгляд, Блондин 
увидел: глубоко под ним майор нырнул в балочку. 
Опять сознание радостно отметило: «Ну, Старик, ка¬ 
жется, вырвался!» 

Между тем Захар не забывал крутить башкой: вле¬ 
во, вверх, назад, вправо... Еще два месса на него на¬ 
целились. Подумал: «Эх, надо было к облакам при- 


жиматься, не скользить...» Дал газ до защелки, ки¬ 
нул ишачка в боевой разворот. Надеялся увернуть¬ 
ся от атаки за счет глубины крена, да еще и выйти 
с набором высоты. Но самолет не встал на ребро — 
лишь лениво перевалился с боку на бок. И мотор не 
рявкнул, не рванул за собой машину — остался 'без¬ 
участным. А перед глазами летчика возник-предатель¬ 
ский вихрь — обнаружилось незаметное обычно вра¬ 
щение винта! Блестящий круг, ометаемый лопастями, 
становился все виднее... В нем мелькнула размытая 
тень... Еще раз — уже более четко, еще... и палка 
встала. Кончилось горючее или мотор все-таки повре¬ 
дили? Молчание обступило лейтенанта. Только отку¬ 
да-то издалека прорвался, как всегда в трудную ми¬ 
нуту подчеркнуто спокойный, голос друга: 

— Блондин! Месс в хвосте! 

И снова Захар скользнул. Подумал было: «Без мо¬ 
тора больше ничего не остается — лишь увиливать!!» 
Но тут же взбунтовался. Ребятки еще дерутся —он 
отвлечет на себя хотя бы част^ глистов. И принялся 
бросать машину из стороны в сторону. При этом даже 
огрызался — короткими очередями бил по проскаки¬ 
вающим мимо мессерам. 

— Блондин! Прыгай затяжным! — надрывался 
Леонид. 

Нет, Захар не имел времени на ответ. Он рассчи¬ 
тывал выскочить перед самой землей методом срыва: 
встать на сиденье и дернуть за кольцо — распустить 
парашют еще в кабине. Тогда встречный поток вырвет 
его, подбросит вверх, отделит от ишачка, идущего на 
смерть. И в воздухе лейтенант Рулев провисит считан¬ 
ные секунды — глисты не смогут, не успеют расстре¬ 
лять парашютиста. А до тех пор он еще поиграет с ни¬ 
ми в жмурки... 
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Молотками простучали по бронеспинке чужие сна¬ 
ряды, чужая машина промчалась совсем рядом, мельк¬ 
нуло чужое, торжествующее лицо немецкого летчика... 
Ишачок вздрогнул и словно бы застонал от снарядно¬ 
го бича. А все тело лейтенанта внезапно налилось 
странной вялостью. И, кажется, стало жаль, что так 
рано он выходит из игры... 

Затем сразу же другое, очень властное чувство це¬ 
ликом захватило Захара. Впервые Рулев ощутил боль, 
гораздо более сильную, чем он сам. Она опережала, 
перебарывала его — всегдашнего победителя. И удив¬ 
ленное сожаление перед одолевающей силой боли, а 
вместе с тем перед собственной слабостью, ошеломило 
Захара. 

Вдруг почудилось: он не погибнет, если сумеет пре¬ 
возмочь этот неожиданный недуг. Что-то намертво 
стиснуло грудь, почти остановило дыхание... Все-таки 
он зацепил немеющим пальцем скобу — отстегнул рем¬ 
ни. Мысленно подбодрил себя: «Ну же, ну!» И, выди¬ 
раясь из своей беды, натужно передохнув, приподнял¬ 
ся на руках, потянулся вверх... А валясь назад, на си¬ 
денье, снова испытал глухое недоумение — слишком 
необычна была дряблость его крепких мускулов. 
И опять почувствовал ранее неизвестную снисходи¬ 
тельную жалость к самому себе. И понял, что не су¬ 
меет выкинуться, что даже не сможет выдернуть за 
кольцо вытяжной тросик парашюта, что не вырваться 
ему из кабины. 

Лишь тогда, выплескивая кровь пробитыми легки¬ 
ми, попытался крикнуть: «Прощай, друг!» Но горло 
вместо слов исторгало бульканье, хрип... И горькое 
сожаление о нелепости случая, изумление перед побе¬ 
ждающей болью — таким пустяком, который он всегда 
презирал, — пересилили Захара. 


Хотя все еще казалось невероятным, что он не мо¬ 
жет вытерпеть свое страдание, что должен поэтому по¬ 
гибнуть. Вот обняли его нежные руки... И Галка — по¬ 
рывистая, горячая — прижалась к нему всем телом... 
Он замер: неужели их сын, неродившийся, так и не 
узнает отца, никогда не увидит... 

Снова Захар дернулся из кабины. И сразу же об¬ 
вис— камень под лопатками распирал мускулы, натя¬ 
гивал, рвал нервы. Он рос, превращался из булыжни¬ 
ка в глыбу, в скалу... Весь сжавшись, Захар опять 
уступил яростному натиску боли. А Леонид в наушни¬ 
ках продолжал настаивать: 

— Блондин! Прыгай же, прыгай! 

Однако слова теперь не имели для Захара никако¬ 
го значения. Все остатки сил он сосредоточил на том, 
чтобы не пошевельнуться, не вызвать этим новой 
уступки собственной слабости. И держался вопреки 
всему, пока впереди не вспыхнул клубящийся шар, по¬ 
ка яркий свет не ударил по глазам, как внезапный 
взрыв. 

А Леонид все твердил: 

— Прыгай, Блондин! Прыгай! 


Огненный столб мгновенно вырос и, словно обе¬ 
лиск, встал над местом падения. Леонид отвернулся. 
Да, он до последней секунды надеялся... Взглянул на 
часы. Показалось: стрелки не сдвинулись! Забыл за¬ 
вести — остановились? Нет, просто еще по-летному ме¬ 
рил непостижимую для людей земли быстротечность 
воздушного боя. 

«Ну, прощай, Захар!» — Леонид прикрыл глаза. 


Лейтенант Бахтин заставил себя включиться в по¬ 
мощь тем, чьи последние минуты еще не истекли. 
Опять предупреждал, подсказывал... Хотя воодушев¬ 
ление в нем погасло, надежда надорвалась. И, конеч¬ 
но, чуда не произошло. Сначала из одного ишачка вы¬ 
рвалось яростное пламя. Самолет замахал крыльями, 
точно ветряная мельница, и, завивая жгутом длинные 
полотнища огня, штопорнул вниз. Леонид кричал в 
микрофон до хрипоты, но мессы сбили второго... По¬ 
том, почти одновременно, остановились винты у двух 
последних ишачков. Благодаря затяжке прыжка од¬ 
ному пилоту удалось спастись. Другого расстреляли 
раньше, чем он успел выбраться из кабины. Только то¬ 
гда мессеры ушли на запад. 

Открытым текстом Бахтин передал в полк сообще¬ 
ние о двух сбитых самолетах противника и о прекра¬ 
щении связи. Под занавес глухо сказал: «Ястребков — 
не ждите», а про гибель Блондина — лишь намекнул. 
Ведь нельзя о потерях... 

Радисты быстро свернули рацию. Еще раньше сер¬ 
жант с дюжины добрался до кургана, даже парашют 
притащил. Второго, приземлившегося неподалеку, за¬ 
хватили на, машину попутно. Леонид колебался: хоте¬ 
лось подъехать к догорающим останкам семерки. Но 
ишачок Рулева упал в двух-трех километрах. И лейте¬ 
нант Бахтин сейчас не в самолете находился — не за 
себя одного отвечал. Танки могли подойти... 

Неожиданный артиллерийский налет положил ко¬ 
нец сомнениям. Орудия били не то из Нижне-Гнилов- 
ской — дальнобойные, не то из Койсуга — дивизионки. 
Но тогда, значит, немецкая пехота тоже переправи¬ 
лась через Дон? .. 


Рация выползла на грейдер, под огнем благополуч¬ 
но миновала железнодорожный переезд — вышла из 
зоны обстрела. Леонид остановил машину на пригор¬ 
ке. Отойдя в сторону, обвел окулярами бинокля всю 
панораму. Как на кассету, снял мгновенной памятью: 
горящий в нескольких местах Батайск; поезд, вытяги¬ 
вающийся со станции среди разрывов; немецкие танки 
на шоссе от Ольгинской; орудия, стреляющие по ним 
с окраины аэродромного поселка; вереницы женщин, 
уходящих из города в степь с небольшими узелками, 
с детьми на руках... Тоскливо подумалось: «Надеют¬ 
ся пересидеть где-нибудь в балочке артналет, уличные 
бои, первые, наиболее страшные часы оккупации. 
А завтра в сводках среди населенных пунктов, остав¬ 
ленных нашими войсками, радио назовет Батайск... 
Но про Рулева, Константинова... там ничего не будет. 
Конечно, погибли смертью храбрых, в боях за родину. 
Конечно, я напишу письма родным, батьке Захара... 
Эх, Блондин, Блондин!..» 

Леонид опять пристально вгляделся. Вынул из 
планшета карту, красным крестиком отметил послед¬ 
нее Приземление друга — будто памятник поставил. 
И слегка припадая на раненую ногу, пошел к маши¬ 
не. .. Рация тронулась и запылила по грейдеру, все 
убыстряя ход. 


Бахтин незаметно задремал. А проснулся с ощуще¬ 
нием: что-то переменилось. Машина стояла около 
штабной землянки на аэродроме. 

— Приехали, товарищ лейтенант! — сказал шо- 
фер. 

Леонид поднял голову. С трудом сбрасывая сон¬ 
ную одурь, удивленно вгляделся. В капонирах не вид- 
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но было самолетов, на летном поле зияли черные бар¬ 
хатные воронки... И ни души кругом — пусто, тихо. 

Хлопнула дверь, по ступенькам кто-то поднимал¬ 
ся. Бахтин вышел из машины, прихрамывая, сделал 
несколько шагов. 

— Товарищ лейтенант! Вам пакет! 

Перед ним вытянулся техник семерки Рулева. 
«Знает!» — по глазам определил Леонид и молча сло¬ 
мал сургучные печати. 

Приказом командира полка лейтенант Бахтин на¬ 
значался старшим команды. Ему предписывалось сле¬ 
довать через Армавир в Грозный. Там у коменданта 
он получит более точные сведения о дислокации своей 
части. 

В пакет были предусмотрительно вложены путевые 
карты, документы на все виды довольствия. Майор до¬ 
верил лейтенанту самому проставить число людей, 
следующих с ним в машине. 

Техник между тем рассказывал, как немцы бомби¬ 
ли аэродром. Лапотники один за другим вывалились 
из облаков, а мессеры по головам ходили — штурмова¬ 
ли. Наши никто и взлететь не успел. «Вот почему Про- 
копыч не выслал смену Захару», — догадался Леонид. 
И, услышав, что майор в это время сел в поле с пу¬ 
стыми баками — не дотянул двух километров до «до¬ 
ма», механически отметил: «Ну и хорошо — не то сби¬ 
ли бы на посадке». Спросил: 

— А моего ишачка отремонтировали? 

Оказалось, на нем улетел в Армавир один из «без¬ 
лошадных» молодых летчиков. «Повезло парню!» — 
так же непроизвольно записало сознание. 

«А Галя! Будет думать, что Захар ее бросил?» — 
вдруг содрогнулся Леонид. Но сразу же сообразил: 
жители станицы, конечно, заметили эвакуацию аэро- 
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дрома. И, наверное, Галя уже успела побывать здесь — 
узнала, что Захар погиб... 

Ощутил облегчение: не придется самому ей расска¬ 
зывать. Хотя... от Гали могли и скрыть смерть Заха¬ 
ра. Ведь нельзя о потерях... Тогда она думает: «Уле¬ 
тел, оставил на посмешище...» Нет, уж пусть лучше 
выслушает все про его последний бой. Сохранит в па¬ 
мяти,— он того заслуживает... И потом... Захар хо¬ 
тел, чтобы она уехала... 

Леонид представил себе: он увезет Галю, отправит 
ее к Лиде... У него даже не возникло сомнения: Лида 
с Галей обязательно поладят. И будущий сын Захара 
вырастет в их семье. Они с Витькой тоже станут друзья¬ 
ми... Только как разместить в машине беременную 
женщину с вещами? Да он и права не имеет граждан¬ 
ских лиц возить. Или у отступления свои законы, свое 
беззаконие?.. 

Тут Леонид понял: когда Галя все узнает, не 
сможет о чем-то другом думать, что-то быстро решать. 
При Захаре не эвакуировалась, а сейчас — от родной 
матери к незнакомым людям? .. 

Он вдруг словно увидел их будущую остановку в 
пути: переполненные войсками хаты, ночевку около 
машины под открытым небом, налеты немецкой авиа¬ 
ции, порхающие повсюду слухи о прорвавшихся фа¬ 
шистских танках... И представил Галю с ее горем 
среди всего этого. 

Снова Леонид одернул себя — вернулся к заботам 
старшего команды. Заметил: почти все отходящие вой¬ 
ска, обозы, стада — двигаются на юг, в сторону Крас¬ 
нодара. И ему, чтобы за Галей заезжать, надо туда же 
сворачивать — ломать маршрут, указанный майором 
Чихачевым. Конечно, Леонид понимал: краснодарское 
направление безопаснее, потому что немецкие танки 
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от Батайска скорее всего 'пойдут на Армавир и Гроз¬ 
ный — немцам нужна нефть. Но у него приказ коман¬ 
дира! Лейтенанта Бахтина, весь экипаж рации ждут 
Старик и Прокопыч, летчики и техники — жив еще их 
полк! И до конца войны будет жить. 

А Захар? «Вечно живым» останется? Горькое наше 
бессмертие. Впрочем, разве не все люди — только жи¬ 
вут? Не сознают, не помнят своего рождения. Не ощу¬ 
щают, не могут понять смерть, не хотят с ней мирить¬ 
ся. .. Значит, собственным своим естеством, самой при¬ 
родой своей мы приговорены жить, только жить. Не 
дано нам, к счастью, иного состояния... 

Покидая аэродром, Леонид обернулся. Все же дол¬ 
го летал с него. Здесь случай так удачно свел их с За¬ 
харом. И вот — навсегда разлучил... Угрюмо лейте¬ 
нант сказал шоферу: 

— Поехали! 

Впереди по сизо-лиловому от зноя краю степи рас¬ 
текалась колышущаяся темная пелена. Не то грозовая 
туча всползала на небо, не то после бомбежки расплы¬ 
валась завеса дыма. Машина мчалась прямо на нее. 
И Леониду опять почудилось: он летит в своем ишачке! 
И, как всегда в полете, ведет его за собой вечно 
ускользающая, недостижимая, несуществующая и вме¬ 
сте с тем вполне реальная граница неба и земли — 
черта горизонта. 
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Старший лейтенант Леонид Бахтин возвращался из 
очередного полета на разведку. Вот уже позади линия 
фронта... Подумал: «Ну, скоро дома!» И тотчас при¬ 
дирчиво осмотрелся по сторонам, обернулся назад, 
глянул вверх... Леонид слишком хорошо знал, как 
легко поддаться успокоенности — задание-то выполнил! 

Да, разведчики чаще всего ошибаются после ухода 
от цели, на обратном маршруте. Когда кажется, что са¬ 
мое трудное — мессеры, вражеские зенитки — позади. 

Однако у Леонида постоянная настороженность 
преспокойно уживалась с невозмутимой уверенностью 
в собственной неуязвимости. Хотя он и самому себе 
не смог бы объяснить, откуда она бралась. Просто был 
твердо и навсегда убежден: «этого» с ним не случится. 

И сейчас, подходя к своему аэродрому, Леонид 
продолжал тщательно осматриваться... И вдруг ах- 
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нул: почти в лоб его ишачку, только немного ниже, 
шли как ни в чем не бывало... два мессера. Должно 
быть, вывернулись с тыла, в обход постов проскочили. 
Значит, опять «блокировка»? Такая пара мессов, кру¬ 
жась над летным полем, однажды уже не дала полку 
подняться в воздух для отражения юнкерсов. Ведь на 
разбеге и в начале взлета истребитель — лишь безза¬ 
щитная мишень. Вынужден строго выдерживать пря¬ 
мую, а скорость еще мала... 

Но на этот раз мессы прозевали разведчика —Лео¬ 
нид подходил к аэродрому со стороны солнца. 

Мгновенно приняв решение, Леонид пошел в ата¬ 
ку. Он свяжет боем блокировщиков, а тем временем 
его товарищи взлетят... Бахтин увеличил обороты, 
выжимая из старенького мотора всю мощь, на какую 
тот еще был способен, и снова огляделся: нет ли где 
второй пары? 

Никого больше он не увидел, но блокировщики на¬ 
конец заметили ишачка — полезли ему навстречу. 
И Леонид позлорадствовал: заставил их принять не¬ 
выгодную мессам лобовую. 

В кольце вихревого вращения отблескивающих на 
солнце металлических лопастей винта вырастал перед 
ним месс. Ближе, ближе... В пропеллерном смерче 
выделились и засверкали две пульсирующие точки ог¬ 
ней— ударили эрликоны. Леонид не отвечал, сбли¬ 
жался молча —на его ишачке всего лишь пулеметы. 

Почему-то представилось: сейчас, словно лоси-со- 
перники рогами, сплетутся винт с винтом ишачок и 
месс. Сплющатся моторы, бензобаки, кабины... Ярост¬ 
ный взрыв рванет обоих на части... И никогда ничего 
больше? Невероятно! Леонид не прервал лобовую ата¬ 
ку. Пусть первым отвернет — подставит себя под пу¬ 
леметы — тот, другой. 
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И верно: впереди что-то едва заметно переиначи- 
лось. Ослабло вихревое сияние, еле уловимо наклони¬ 
лось кольцо лопастей... «Уйдет в пике!» — грохотнуло 
в мозгу, и Леонид безотчетно отжал от себя ручку 
управления. И тотчас весь слился с этим, им же самим 
созданным движением, не выпуская месса из прицела. 
Ишачок зарывался носом, будто шел на кульбит. Вот 
мелькнул заостренный обтекатель винта, мотор, каби¬ 
на месса... Гашетки пулеметов сами утонули под паль¬ 
цами Бахтина. Режущий поток пуль, словно портной, 
вспарывающий шов, надвое развалил фонарь мессер- 
шмитта. Поникла голова немецкого пилота, а нож пу¬ 
леметной очереди уже рассекал фюзеляж, хвост... 

Резким толчком ишачка швырнуло влево. Неволь¬ 
но Леонид метнул взгляд туда: за крылом трепетало 
зеленое перкалевое знамя — сорванный снарядом ку¬ 
сок обшивки. Ведомый! Да, второй месс не зевал, хо¬ 
рошо еще, что по плоскости ударил... 

С трудом парируя крен, Леонид вывел машину, 
огляделся. Ведомый набирал высоту для новой атаки. 
Подумалось: «А мне с этаким шарфом — только на ры¬ 
царский турнир!» Он глянул вниз: может быть, успеет 
увернуться переходом на бреющий? И с радостью от¬ 
метил: впереди весь аэродром исчерчен пыльными 
шлейфами, — ястребки воспользовались, взлетели! Но 
раз так. ... 

Словно торреро, изящным разворотом пропускаю¬ 
щий мимо себя быка, Леонид положил машину на реб¬ 
ро. Трепыхавшуюся в попутном потоке обшивку крыла 
развернуло под прямым углом — так матадор раскры¬ 
вает свою мулету. А Леонид еще и газ дал за 
ограничитель. Мотор охнул и взревел. Зато удалось 
заложить вираж покруче. 
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Месс промахнулся, проскочил мимо, Леонид полос- 
нуд его бичом короткой очереди. Но тотчас ощутил 
толчок — перкалевый плащ оторвался от плоскости, 
улетел! Леонид обрадовался. 

Однако мессер преспокойно выходил из пике. 
Мелькнуло: «Эх, плохо тебе попало!» И, как бы услы¬ 
хав его мысли, месс — эта стройная черно-желтая 
оса — дернулся. Заколебался, заметил, что, того гляди, 
попадет в окружение? 

Да, сверху уже пикировал ишачок Старика — Лео¬ 
нид различил хвостовой номер командира. И с обоих 
боков осу брали в клещи два ястребка. Леонид опять 
дал газ за защелку, попытался выйти мессу в лоб. Но 
самолет не принял команду — не полез вверх. Видно, 
.из-за сорванной обшивки уменьшилась подъемная 
сила. 

Только тут Леонид вспомнил о фотоаппарате, о кас¬ 
сетах. Целы ли? Нет, он не жалел, что ввязался в дра¬ 
ку: помешал блокировке, мессера сбил... 

Увидел: один из ишачков с виража доконал второ¬ 
го месса — тот уже беспорядочно валился вниз. Поду¬ 
мал: «Наверно, Володька сработал!» И передал по ра¬ 
дио: 

— Имею повреждения, выхожу из боя! 

И услышал спокойный голос командира: 

— Давай, садись! Сам-то не ранен? 

Вот когда Леонид вдруг испытал странную сла¬ 
бость. Принялся себя ощупывать. Да, по левой икре 
в сапог струилось тепло. Отчужденно, будто о ком-то 
другом, подумалось: «Осколком эрликона зацепило». 
Боли он не чувствовал и Старику ответил с ощущением 
неловкости: 

— Так, товарищ командир, царапина. 

Теперь все внимание Леонида сосредоточилось на 
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машине. Горючего оставалось в обрез — не садиться 
же в степи на вынужденную рядом с аэродромом. 
Кассеты вовремя не сдашь, да еще и под бомбежку 
угодишь... 

В упорной борьбе с непроизвольным креном Бах¬ 
тин дотянул до летного поля. Но, как всегда бывает в 
таких случаях, беда не приходит одна — кончилось го¬ 
рючее, остановился винт. Однако Леонид не стал то¬ 
ропиться с высвобождением шасси из крыльев;;—о'ни‘ 
же увеличат сопротивление! Лишь когда высоты уже 
оставалось немного, Леонид взялся за выпуск;ДТравая 
нога шасси сразу выскочила и закрепилась— • в тиши¬ 
не безмоторного полета летчик отчетливо услыхал 
слабый щелчок замка. Но левая и не подумала вылез¬ 
ти из поврежденной плоскости... 

Снова, как в момент встречи с мессерами, вспыхну¬ 
ло и целиком завладело Леонидом упрямое азартное 
чувство: не уступить! Он опять был готов к борьбе. 
Осторожно, а вместе с тем дерзко парировал каприз¬ 
ные порывы ветра, неожиданные крены. Сообразуясь 
с положением самолета, двигал ручкой и ножными пе¬ 
далями то коротко, еле заметно, то наоборот — резко, 
размашисто. И уже посадив машину на одно колесо, 
ловко поддерживал ее в пробеге небольшим креном... 
Пока скорость не погасла, пока еще мог сохранить 
этот противоборствующий развороту крен. Лишь в са¬ 
мом конце пробега Леонид опустил и хвост —притер 
костыль к зашипевшему, тотчас спекшемуся под ним 
глинозему. Вынужден был отпустить ишачка в опас¬ 
ный «вальс», от которого сам же так упорно его обе¬ 
регал. Но он рассчитывал: на исходе пробега костыль 
будет тормозить не очень круто, да и недолго. А все 
равно Леонид молниеносно сбросил очки, отстегнул¬ 
ся... приготовился! Ведь самолет, заторможенный вне- 
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запным прикосновением крыла к земле, может встать 
на нос, перекувырнуться. Но ишачок не скапотировал. 
Прочертив поврежденной консолью глубокую кривую 
борозду, нехотя развернулся и устало замер. Видно, 
в продленном до последней возможности пробеге ис¬ 
черпал весь запас угроз неуправляемой машины. 

Тогда и Леонид откинулся на спинку сиденья. Ог¬ 
лянулся и заметил, что к нему мчится технарская по¬ 
луторка, которая забавно, точно слон хоботом, пока¬ 
чивает на ходу длинной трубой стартера, и зеленая 
санитарная машина с красными крестами на кузове. 
Он приподнялся и, только тут ощутив острую боль в 
ноге, снова опустился на сиденье. 

Его быстро вынули из самолета, отвезли в лазарет¬ 
ную землянку. И почти сразу на летное поле посыпа¬ 
лись бомбы, хотя все исправные ишачки взлетели и 
вели воздушные бои с мессерами и юнкерсами. Немец¬ 
кий педантизм или рассчитанное запугивание? Леонид 
так и не разрешил проблемы полубесцельной траты 
бомб —сквозь муки операции стал плохо восприни¬ 
мать происходящее. Правда, все еще невольно прислу¬ 
шивался к гулу воздушного боя — к реву и свисту мо¬ 
торов, к татаканью и дробному перестуку пулеметов 
и пушек. Один раз даже ощутил необычно сильный 
взрыв: «Наши сбили юнкере!» Но вскоре полностью^ 
потерял интерес ко всему внешнему — сосредоточился* 
на своей боли. 

Наконец доктор сказал весело: 

— Ну, вроде вынул все осколки. . . И кость, похо¬ 
же, не задета. 

Он помолчал с минуту и продолжил, как бы раз¬ 
мышляя вслух: 

— Все-таки рентген сделать надо, .. Придется в 
Кизляр вас отвезти,,, 



А Леонида вдруг почему-то охватила тревога за 
оставленный на летном поле ишачок. Он стал требо¬ 
вать, чтобы доктор немедленно послал к его самолету 
технарей, старшего инженера части... Забыл, что они 
вместе с «санитаркой» подъезжали к месту посадки? 

Врач сразу же озаботился, положил Леониду руку 
на лоб, спросил: 

— Да вы что? Уж не бредить ли вздумали? 

И добавил ворчливо: 

— Они и без нас с вами разберутся, голубчик. 

Затем был провал. Кажется, врача вызывали куда- 
то. Смутно, стараясь и не имея сил очнуться, Леонид 
слышал чей-то разговор, будто мессеры, прилетевшие 
с юнкерсами, сбили двух ишачко>в. И что этим нашим 
летчикам медицина уже- ничем не поможет... Леониду 
хотелось спросить: кого? Но опять никакой мочи не 
было раскрыть рот. 

Потом врач сказал кому-то сердито, что получил у 
командира полка разрешение эвакуировать раненого. 


Леонид проснулся, как обычно — ощущая себя здо¬ 
ровым, сильным. Только сразу же удивился: куда это 
он попал? Койка узкая, подвесная. И совсем рядом 
гладкая стенка, словно полированная. И над головой 
небольшое оконце, будто в каюте парохода. Значит, он 
не в летной землянке? 

Тут вспомнилось вчерашнее. Однако его жилье ни¬ 
чуть не походило на лазаретное. Леонид отодвинул за¬ 
навеску, сшитую из куска парашютного шелка... Пе¬ 
ред ним простиралась настоящая пустыня — бескрай¬ 
ний желтый песок! Барханы дымились под ветром, сы¬ 
пали брызгами. Вершины валов заворачивались, слов¬ 
но гребни морских волн. Только гораздо медленнее. 
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А все же песчаное море тихо перекатывалось, ударяло 
в невидимые отсюда берега. Но главное: у края гори¬ 
зонта, над песками, казалось, плыл не то курган, не то 
остров. Светло-зеленый, заросший бурьяном. И на его 
вершине — немецкий офицер что-то рассматривал в 
бинокль! Впрочем, и сам поразительно четко рисовал¬ 
ся на фоне синего, залитого солнцем неба. Черный ко¬ 
стюм с золотыми пуговицами, погонами, какими-то по¬ 
зументами. .. Черная фуражка с высокой тульей и зо¬ 
лотой бляхой — кокардой на лбу. Эсэсовец? Этакое 
властное спокойствие во всей фигуре. Только лицо 
закрыто ладонями и объективом — не видно выраже¬ 
ния. 

Внезапно изумление Леонида еще усилилось: и 
холм и немец заметно сдвинулись и впрямь поплыли! 
И сразу стало ясно: они отделены от песчаного моря 
узкой голубой полосой — как бы висят в воздухе. Ми¬ 
раж! 

Словно догадавшись, что обман раскрыт, видение 
стало бледнеть, таять... Сделался очевидным и непро¬ 
порциональный расстоянию — слишком большой — 
размер фигуры. Леонид забарабанил кулаком по стен¬ 
ке своей каюты — сообразил уже, что находится в са¬ 
нитарной машине. Крикнул: 

— Доктор! Смотрите — мираж! 

Тотчас под его окном быстро прошли — почти про¬ 
бежали— военврач третьего ранга Козулин и офицер 
разведотдела — частый гость их полка — капитан Во¬ 
ротов. Дверь «санитарки» открылась, и Леонид увидел 
задний борт полуторки. Наверно, капитан на ней и 
ехал — повстречался в пути. Но сразу же доктор за¬ 
слонил массивной фигурой дверь-—полез по трапу в 
каюту Леонида, осведомляясь на ходу привычно-уча¬ 
стливо: 


— Как себя чувствуете? 

Машина еще сильнее закачалась, заскрипела — Во¬ 
ротов тоже поднимался по ступенькам. 

— Превосходно! — ответил Леонид. И в доказа¬ 
тельство сделал руками движения из комплекса физ¬ 
зарядки. И вдруг заопасался: не причудился ли ему 
одному этот странный немец? Спросил: 

— Да, вы мираж-то видели? 

— Конечно! Капитан Воротов даже в пути задер¬ 
жался из-за него. Поначалу-то фашист нормально вы¬ 
глядел, на живого смахивал размерами. Ну а не ро¬ 
вен час, за тем курганом танки спрятаны? 

Козулин улыбнулся, но тут же обычным доктор¬ 
ским тоном добавил: 

— Давайте-ка пульс проверим. 

А Воротов с непроницаемым видом подсел на со¬ 
седнюю койку, холодно справился: 

— Если здоровы, зачем же в тыл едете? 

Леонид промолчал. Зато Козулин, заподозрив на¬ 
мек на слабину медицинской службы, откликнулся: 

— У нас никто по своим личным делам не ездит! 
И приказы командира полка не обсуждает. 

Тут уж пришлось промолчать Воротову. 


Недели через две Леонид возвращался из Кизляра 
на попутной машине. Вспомнился мираж. Да, раньше 
он даже не подозревал, что на Северном Кавказе мож¬ 
но встретить большие пространства чистых песков. 
И с воздуха они выглядели совсем иначе. 

А сейчас барханы давно уже тянулись то с одной 
стороны, то с другой, зловеще курились на осеннем 
ветру... Дорогу, и без того еле заметную, все чаще 
перетягивали невысокие песчаные хребтики. Приходи- 


лось останавливать машину, прокапывать колеи... 
К тому же пески, казавшиеся сверху пустынными, на 
самом деле не были безжизненны: вся их поверхность 
расписана множеством разнообразных росчерков. Кто- 
то пробегал, прокрадывался, проползал... Леонид лег¬ 
ко различал ровные мышиные строчки, следы тушкан¬ 
чиков, похожие на беличьи. Гораздо труднее было ра¬ 
зобраться в запутанных цепочках из крестиков от 
птичьих лапок, в замысловатых закорючках и черточ¬ 
ках ящерок. И неприятное, какое-то жутковатое чув¬ 
ство вызывали полосы, оставленные змеями. 

На сильно выбитых пасущимся скотом участках 
степи — по-местному в бурунах — еще попадались пес¬ 
чаные обнажения с ветровой рябью, будто на морском 
мелководье, а кое-г-де даже небольшие барханы. Но 
все реже и реже. Во впадинах вдоль долин пересох¬ 
ших речек встречались заросли гигантского тростни¬ 
ка — чуть не в три человеческих роста. Изредка и куп- 
ки ив. Однако ни один из этих оазисов не мог срав¬ 
ниться с их Терекли-Мектебом. 

А сколько раз Леонид вместе с другими летчиками 
полка проклинал его! Слишком близок к аэродрому. 
Могучие тополя, густые фруктовые сады, окружавшие 
белые мазанки Терекли-Мектеба, вся эта масса зелени 
в серо-желтой осенней степи — великолепный ориен¬ 
тир для немецких бомбардировщиков. И в последнее 
время юнкерсы почти ежедневно налетали то на основ¬ 
ной, то на запасной, то на ложный аэродромы. Хотя 
ишачки постоянно перемещались, с одного на другой, 
и всюду по степи были расставлены фанерные макеты 
самолетов, — но как маскироваться на голой доске, 
если даже борозды от костылей выдают работающий 
-аэродром? 

Правда, в Терекли-Мектебе скрывались разные 
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службы обеспечения. И по обоим концам поселка фон¬ 
танировали артезианские скважины. А без воды... 

Неожиданно Леонид вспомнил: Володя Лавров, 
возвратясь из госпиталя, говорил, что перерыв в поле¬ 
тах плохо влияет не только на технику пилотирова¬ 
ния— и на психику летчика. Володя тогда сказал: «Ты 
не думай — я не боюсь в драку лезть. Но, знаешь, как- 
то с оглядкой начинаю. Потом увлекусь — забуду. 
А вначале...» 

И ему сейчас заползают в голову всякие дурацкие 
мысли. Еще и мираж этот... 


Однако, вернувшись в часть, старший лейтенант 
Бахтин сразу озадачился новостью: налеты немецкой 
авиации на аэродромы полка внезапно прервались! 

Леонид испытывал странное чувство: куда-то исчез 
такой привычный, мгновенно возникающий и так же 
быстро пропадающий тонкий свист мессеров. И не ве¬ 
рилось, что отзвучал издалека слышный прерывистый 
гул юнкерсов: «Везу-везу-везу!» И телефоны в землян¬ 
ках больше не зуммерили нервно, не врывался в них 
истошный вопль постов ВНОС: «Воздух, воздух!» Пре¬ 
кратились неожиданные боевые тревоги. В небе стало 
тихо и чисто. А вскоре и земля засверкала — выпал 
снег. Закрыл барханы и буруны, волшебно заменил 
буро-желто-зеленоват^е тона на один — белый. От 
ишачков теперь не требовали даже прикрытия наших 
войск — немецкая авиация их не бомбила. «Вся под 
Сталинград переброшена, там, говорят, фашистам 
здорово дали...» — распространялись по землянкам 
слухи. Ведь официально про окружение армии Па¬ 
улюса еще не сообщалось... 

Но у Леонида оставалась разведка. Многие зави- 


Довали, выпрашивались слетать хоть разок. И Старик 
иногда разрешал — «чтобы не застаивались кони». 

Наконец пришел приказ перебазироваться впе¬ 
ред— вслед за войсками. Началось наше наступление! 
И тотчас в полку появился Воротов. Все такой же ху¬ 
дой, все с той же печатью непроницаемости на лице, 
все в том же коричневом летном реглане. 

Правда, с новыми полномочиями: собирать данные 
не только про немцев — о продвижении наших назем¬ 
ных войск. Но главное: как? Оказывается, посадками 
самолетов около боевых порядков передовых частей. 

Воротов объяснял: наши войска наступают не 
сплошным фронтом, а колоннами — вдоль дорог, и 
очень быстро. Значит, и речи не может быть о провод¬ 
ной связи, тем более — между соседними соединения¬ 
ми. И радиограммы слишком долго дешифровать. 
И специальные офицеры связи не поспевают носиться 
на своих «виллисах» туда-сюда за подвижными вой¬ 
сками. А штаб фронта должен в любой момент знать, 
где кто находится. Иначе — как управлять? 

Старик вроде бы согласился: 

— Да, с воздуха номер части не узнаешь... 

Однако тут же хмуро добавил: 

— Только вот на ишачке зимой и в ровной-то степи 
не сесть — сугробы, пересыпи, перетяжки... Верный 
«капот». Зря машины побьем. 

Он, конечно, был прав. И Леонид сунулся с про¬ 
ектом: 

— А что, если нам, товарищ командир полка, на 
кукурузниках? Пока мессеров нету — сбить нас неко¬ 
му. .. И везде сядем. 

— Их в полку-то всего два. 

— Для такого дела нам, наверно, подкинут? 

Леонид почувствовал: его вмешательство одобрено 


Стариком. И взглянул вопросительно на Воротова. По¬ 
думал: «Даю тебе шанс козырнуть перед начальством 
знакомством со своеобразием авиации». И понял: Во- 
ротовым ситуация так и оценена — тот сразу кивнул. 

Теперь во время коротких пауз между перебазиро¬ 
ваниями летчики-истребители летали на кукурузни¬ 
ках, довольно успешно вели поиски передовых частей 
конно-механизированных корпусов генералов Селива¬ 
нова и Кириченко, танковых бригад генерала Тито¬ 
ва... Но — странное дело! С воздуха все чаще и чаще 
обнаруживали во многих селах и станицах какие-то 
неизвестные пехотные подразделения. Там, где вообще 
никого не могло быть. А то даже и впереди самых пе¬ 
редовых, чуть ли не в немецком тылу. 

Воротов сначала не принимал всерьез сообщения 
летчиков. Но однажды спросил Володю Лаврова: 

— Как вы определяете наличие противника в на¬ 
селенном пункте? 

— Да очень просто. Если при нашем приближении 
народ выбегает из хат, машет руками, платками, ко¬ 
сынками, шапки вверх бросает — значит, немцев нет. 
А когда люди, наоборот, разбегаются по хатам, норо¬ 
вят кто куда заховаться — жди стрельбы. 

— Малонадежный способ. 

— Посоветуйте лучший. 

Воротов не удостоил Володю ответом. Повернулся 
к Леониду, сказал: 

— Вы, товарищ старший лейтенант, полетите сей¬ 
час — так заодно проверьте посадкой, что за таинст¬ 
венные незнакомцы у вас тут объявились. 

Летчики переглянулись. Володя за спиной Ворото¬ 
ва скорчил Леониду сочувственную мину. Кто-то из 
наиболее смешливых прыснул. 

Леонид спросил: 
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— А мой вылет на связь с танками Титова отме¬ 
няется? 

— Ни в коем случае. Надо совместить. Покажите 
карту. 

И вот он подлетел к хутору Веселый. Впрочем, ка¬ 
кой там хутор! Для среднерусской полосы скорее боль¬ 
шое село — километра на два протянулись хаты вдоль 
балки. Леонид сделал разворот, не долетев метров 
двести до крайних мазанок. Набрал немного высоты, 
чтобы высмотреть посадочную площадку. Одновремен¬ 
но увидел: отовсюду выбегают люди, машут. И при¬ 
ветственно покачал крыльями кукурузника. 

Но самое главное: заметил в полкилометре от до¬ 
мов, у края балки, ровную полосу! Снег на ней явно 
уплотнен ветром, кое-где даже полностью сдут. Леонид 
снизился, прошел бреющим, чтобы лучше разглядеть 
микрорельеф выбранного участка. Потом снова набрал 
высоту, зашел против ветра и решительно направил 
машину на посадку. 

От села к самолету бежали люди. Но не женщины 
и дети — сплошь взрослые мужчины. Некоторые были 
одеты в полунемецкое обмундирование, другие — в по¬ 
лугражданскую одежду. И почти все — с оружием! 
Партизаны? Однако посадка на незнакомом поле по¬ 
требовала всего внимания летчика. 

Самолет осторожно — одними колесами — коснул¬ 
ся земли. Используя большую парусность кукурузни¬ 
ка, Леонид как бы щупал посадочную полосу, сажал 
на скорости, не позволил самолету исчерпать весь за¬ 
пас подъемной силы. И все время был наготове — в 
случае чего дать газ, чтобы поддержать машину в этом 
пробеге-разбеге, а затем вновь оторвать ее от земли, 
уйти в воздух. Но посадка прошла благополучно, Не 


попалось на пути самолета никакой коварной ямки, 
никаких снежных перетяжек. 

Теперь было отчетливо видно: оружие у подбегав¬ 
ших немецкое, но лица — раскрасневшиеся от бега, ве¬ 
селые, с открытыми, что-то кричавшими ртами — наши, 
русские! Да и одежда больше не оставляла сомне¬ 
ний — такого маскарада немцы себе не позволили бы. 

Запыхавшаяся ватага окружила Леонида. Ему по¬ 
казывали трофеи — немецкое оружие. Его обнимали, 
хлопали по плечам, даже качать хотели — еле отбил¬ 
ся. И все разом: и спрашивали, и отвечали, и хохота¬ 
ли. И он смеялся, обнимал кого-то, лупил по спинам. 
И конечно, рассказывал о Сталинграде, о нашем на¬ 
ступлении. .. Но хоть и сбивчиво говорилось и с пятого 
на десятое слушалось, все же Леонид понял: перед 
ним бывшие военнопленные. Недели три назад немцы 
погнали их лагерь на запад, и бедолаги узнали от жи¬ 
телей, а потом и своими глазами увидели: фашисты 
отступают с Кавказа! На одном из привалов с помо¬ 
щью местных людей пленным удалось перебить охра¬ 
ну. Так они вооружились. Однако для нападения на 
регулярные части им не хватало боеприпасов. При¬ 
шлось разбиться на небольшие группы, разбрестись 
по хуторам, лежащим в стороне от главных дорог от¬ 
ступления немцев. За две недели оци отъелись, отмы¬ 
лись, приоделись. И теперь спрашивали у Леонида — 
первого встреченного ими советского командира — как 
поскорее вернуться в ряды Действующей армии, куда 
им идти, к кому обращаться? 

Но и они были первыми, задавшими ему такие во¬ 
просы. Конечно; Леонид знал пути наступления наших 
войск. Однако догадывался: там не смогут снабдить 
оружием, обмундированием бывших военнопленных. 
Их скорее всего отправят сначала на переформировку. 




Только куДа и как? бн обещал узнать, прилететь За¬ 
втра. А пока что просил помочь развернуть самолет, 
вытащить его на подходящее для взлета место. И уже 
начал объяснять двум парням, как дергать винт после 
команды: «Выключено!» — чтобы завести мотор. Но тут 
один бывший пленный в тельняшке под расстегнутым 
ватником, державшийся заводилой, вдруг спросил: 

— Может, наш главный трофей захватите? 

— Что за трофей? 

— Да мы немца здесь в плен взяли... Говорит, 
будто важные сведения имеет, но только генералу ска¬ 
жет. Конечно, может, и врет... 

— Офицер? 

— Фельдфебель. И больно чудной — вежливый. 
Вроде сам хотел сдаться. Как на нас напоролся, так 
сразу руки поднял. Один ехал на коне — отгонял скот 
да заблудился. 

— Тащите пленного сюда — успеете, пока заведем 
мотор да пока проверим площадку для взлета. 

Леониду не терпелось увидеть немца. Неужели 
тот — миражный? Правда, лица он тогда не разгля¬ 
дел— оно было закрыто биноклем, ладонями. А все же 
надеялся узнать по мундиру, по фуражке, по общему 
облику. И верно: и мундир, и фуражка были похожи. 
Однако держался немец скромно — отнюдь не выгля¬ 
дел победителем. Конечно, не те обстоятельства. Фельд¬ 
фебель с готовностью влез в чей-то полушубок и тре¬ 
ух— Леонид опасался, чтобы не поморозился в от¬ 
крытой кабине. И так же охотно забрался в самолет 
и безо всякого дал себя там связать по рукам и ногам. 
Леонид еще проверил, не сможет ли пленный зубами 
дотянуться до веревок, не сумеет ли их перетереть обо 
что-нибудь. Затем пристегнул связанного кулем немца 
поясными и плечевыми ремнями. 



Леонид, конечно, понимал: темнота не ждет, и аэ¬ 
родром полка не оборудован для ночной посадки, и 
летчик не имеет права рисковать машиной... 

Наконец они взлетели. 

В полку с любопытством разглядывали немца — не 
часто доводится истребителям видеть пленных. Доктор 
Козулин, используя скудные школьно-академические 
знания языка, переводил немногословные тирады 
фельдфебеля. Все они в общем-то сводились к повто¬ 
рению обещания: рассказать нечто весьма важное рус¬ 
скому генералу. 

Однако попытка командира полка выдать себя за 
такового не удалась: пленный почтительно называл 
Старика «герр оберст». Летчики смеялись: «Грамот¬ 
ный фриц — знает наш табель о рангах. И субордина¬ 
цию чтит!» Воротов связался с разведывательным от¬ 
делом штаба фронта, доложил о пленном немце и о 
бывших наших военнопленных, обнаруженных Бахти¬ 
ным. И, возвратясь с узла связи в летную столовую, 
объяснил Леониду, на какой сборный пункт следует на¬ 
правлять ребят из хутора Веселый. А командир полка 
приказал Володе Лаврову: 

— Свезешь фрица в штаб фронта, там с ним раз¬ 
берутся. 

И тут же добавил для всеобщего сведения: 

— Сейчас, говорят, на сборных пунктах отбою нет 
от бывших пленных — прут и прут. Нарочно летом под¬ 
тягивались поближе к фронту. Надеялись, значит, что 
наступать начнем. Вот и дождались! 

«Мы тоже — дождались!» — подумал Леонид. Пра¬ 
здничное чувство владело им с начала наступления. 
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Трофейный мотоцикл БМВ мчался по серому от 
пыли асфальту. Мелькали вдоль шоссе среди цвету¬ 
щих бело-розовых садов белые крымские мазанки. 

Стремительный бег мотоцикла походил на брею¬ 
щий полет, и мысли Леонида были сродни тем — рас¬ 
светным. .. Да, он мог гордиться результатами развед¬ 
ки, которую провел всего два часа назад. Главное, вче¬ 
ра вечером удалось убедить комдива, что взлетать на¬ 
до еще в темноте, хоть и нет на аэродроме оборудова¬ 
ния для ночного старта. Леонид был уверен: ему будет 
достаточно десяти фонарей «летучая мышь». Их по¬ 
ставили на летном поле в ряд с промежутками в пять¬ 
десят метров. И капитан взлетел вдоль этой цепочки 
еле заметных огней. Зато сумел подойти к устью Ка¬ 
зачьей бухты, когда только начало развидняться. Лео- 


нид строил свои поисковые заходы со стороны моря на 
небольшой высоте. А над бухтой выскакивал внезапно, 
с разных направлений. Удачно поиграл в прятки с не¬ 
мецкими зенитчиками. И ему посчастливилось не толь¬ 
ко увидеть, но и заснять на пленку баржу, так сильно 
интересовавшую командование. Эту самоходку вчера 
потопили наши бомбардировщики. Оказалось, она ле¬ 
жит неглубоко на дне. Однако на контрольных сним¬ 
ках ничего нельзя было разглядеть из-за волн —все¬ 
гда они днем мешают съемке. А на рассвете даже лег¬ 
кая рябь не тревожила моря — вода оставалась совер¬ 
шенно прозрачной. Вот самоходка и выдала себя. Еще 
Леонид обнаружил вблизи сёления Омега таинствен¬ 
ные понтоны, служащие причалами для немецких са¬ 
моходных барж. Заметил, что немцы их прячут под 
воду у самого берега. И догадался: наверно, подни¬ 
мают, надувая воздухом, с наступлением темноты или 
когда нет наших самолетов... Во всяком случае при¬ 
чалы тоже прекрасно просматривались на пленке. Ее 
очень быстро проявили, высушили спиртом и дешиф¬ 
ровали в штабе дивизии. 

Вот эту-то драгоценность и доставлял сейчас капи¬ 
тан Бахтин на КП командующему воздушной армией. 

Он без всяких происшествий промчался по асфаль¬ 
товому проходу между бело-розовыми садами. 
И «пленный фриц» вынес его на простор разномастной 
степи. По сторонам ежиком торчали молодые всходы, 
свежая трава, бурьян... Лишь кое-где их приглажива¬ 
ли щеткой порывы утреннего ветерка, как бы приме¬ 
ривающегося задуть в полную силу. И повсюду степь 
была испятнана, словно родинками или веснушками, 
множеством цветов. Увы, вскоре Леониду пришлось 
свернуть с асфальта по подсохшему, раскатанному до 
блеска грейдеру. Стало рискованно любоваться ярки- 


93 


ми красками весенней степи. Капитан теперь не отры¬ 
вал взгляда от поверхности проселка, застывшего се¬ 
рой лавой. 

Наконец он домчался до КП. Поставил мотоцикл в 
соседней балочке вблизи машин комдива и командую¬ 
щего. Но на вершину холма полез по самой крутизне. 
Сохраняя равновесие, нагибался, балансировал, раз¬ 
двигал проволочные стебли дрока, веревочные кустики 
полыни... Было так приятно ощущать себя ловким, 
проворным. 

Взобравшись, Бахтин распрямился, поднял глаза. 
Отсюда склоны холма полого спускались в сторону 
противника. На фоне обычной военной дымки — зана¬ 
веса из пыли, закрывавшего передний край, — видны 
были отдельные белые облачка разрывов. Около них 
взметывались темные столбы земли. Сколько раз он 
пролетал над этой линией боевого соприкосновения! 
Он оглянулся. И сразу же удивился: совсем близко, 
но спиной к нему стояли командующий и комдив. На¬ 
верно, поднялись из землянки. Однако оба генерала 
смотрели в бинокли не на передовую, а в тыл. 

Невольно Бахтин тоже повернулся. Все небо на 
востоке и севере было затянуто сплошной частой сет¬ 
кой—шли многие сотни наших самолетов. Никогда 
не видел Леонид сразу столько в воздухе. Вот уж стал 
слышен густой моторный гул. Он делался громче и 
громче, нарастал волной. И, опасаясь, как бы этот рев 
не перехлестнул через холм, не накрыл бы КП, Бахтин 
поспешил доложить командующему, передал пленку, 
показал на ней баржу, причалы... 

Генерал рассмотрел все очень внимательно, рас¬ 
спросил обо всех деталях, и Бахтин подумал: «Такому 
никто не вкрутит!» И конечно, генеральская похвала 
порадовала капитана. А все же Леонид с удивлением 
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й Кайим-Ію тайным* дбвоЛЬсДвОк про себя отмеІ'иЛ: 
зрелище нашей воздушной мощи задело его сильнее 
лестного отзыва командующего. 

Однако горделивое чувство не помешало Бахтину 
придирчиво присмотреться к боевым порядкам прибли¬ 
жающихся самолетов. Истребители надежно прикры¬ 
вали бомбардировщиков и штурмовиков. Впереди шел 
заслон из двух групп. И сзади виднелся резерв. Обыч¬ 
но в него выделяют лучших летчиков. Наверно, там 
сейчас идет Володя Лавров со своей эскадрильей... 
Что ж, каждому по способности — надежнее Володи 
никто не сумеет обуздать мессеров, если они все-таки 
пробьются сквозь щит авангарда яков. Недаром ка¬ 
питан Лавров первым в дивизии получил Звезду Ге¬ 
роя. А на днях свалил уже двадцать шестого фашиста. 
Значит, скоро и дважды Героем — тоже первым в диви¬ 
зии— станет. 

Бахтин наконец посмотрел в сторону Севастополя. 
Оттуда к синему куполу неба карабкалось всего не¬ 
сколько черных крестиков. Так мало в сравнении с на¬ 
шей армадой... 

— Да, придется господам мессерам влезать в на¬ 
шу шкуру, — прорвался сквозь моторный рев громкий 
голос командующего. 

Бахтин заметил: часть мессеров вступила в бой с 
передовыми яками — отвлекла их на себя, но три пары 
мессов обошли заслон со стороны солнца. Они теперь 
не видны якам боевого прикрытия, может быть даже 
и тем, что идут в группе резерва, — солнце бьет в гла¬ 
за летчикам яков... 

Комдив бросился к выносному микрофону — преду¬ 
предить своих истребителей о маневре немцев. 

Тем временем ускользнувшие от заслона мессеры 
успели затесаться в боевые порядки наших самоле- 
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тов — затерялись среди множества машин. Как раз и 
применили уловку, которой ястребки пользовались в 
начале войны. Конечно, подражать всегда проще... 
А нашим в сорок первом еще и потому было труднее, 
что ишачки тогда больше отличались от немецких ма¬ 
шин, чем теперь мессеры от яков. И все-таки сбивали 
фрицев. 

Неожиданно четыре месса вынырнули сзади боко¬ 
вого прикрытия, связали его боем, оттянули в сторону. 
А в образовавшуюся брешь вонзились еще два мес¬ 
сера. Даже Бахтин с земли не углядел, откуда они так 
удачно вывернулись. 

Тотчас крайний бомбардировщик задымил и, при¬ 
падая на одно крыло, косо пошел вниз, а на ловких 
мессеров сверху свалились шесть яков резерва. 

И завертелось, закипело! Будто под голубой чашей 
воздушного бассейна разом открыли краны — вверх 
взметнулись фонтанчики ввинчивающихся в небо пар: 
як и месс, месс и як. Они восходили спирально, кру¬ 
жась, вспыхивая на солнце плоскостями, смещаясь в 
стороны игрушечными смерчиками. Каждый стремил¬ 
ся набрать побольше высоты и вместе с тем — не про¬ 
зевать удобный момент, чтобы кольнуть противника 
кинжалом короткой пушечной очереди. 

Особенно увлеченно танцевала свой «вальс» одна 
пара. Бахтину даже показалось: месс нарочно под¬ 
ставил яку хвост — на, мол, бей! Рассчитывал затя¬ 
нуть в невыгодную фигуру? Но як глубоким виражом 
ворвался внутрь спирали — ближе к ее оси. Оттеснил 
месса на внешний край. И тут же стремительно мет¬ 
нулся вверх — кратчайшим путем. Такой маневр мог 
проделать лишь очень сильный, очень выносливый лет¬ 
чик. На него в эти секунды давили огромные — в семь 
раз большие, чем его собственный вес, — перегрузки. 




Зато як' оказался^И^Е своего врага. И немедленно 
воспользовался -^езко спикировал, достал месса! 
Тот кувыркнулся через правое крыло, стал беспорядоч¬ 
но йадать. А як, проскочив мимо, погнался за другим. 
Но фашистские летчики, словно по команде, все разом 
вышли из боя, пустились наутек. Яки помчались вдо¬ 
гон. Впрочем, и вся наша воздушная армада уже да¬ 
леко продвинулась на запад, унося с собой волну мо¬ 
торного гула. 

Падая, сбитый мессершмитт вдруг окутался крас¬ 
ным с черной каймой плащом огня и дыма. Будто по 
самому себе траур зажег. И тотчас от самолета отва¬ 
лился большой темный комок. 

Бахтин догадался: немецкий летчик жив или толь¬ 
ко легко ранен. Он падал отвесно и... прямо на КП! 
Но почему-то не открывал парашют. Не мог? Или бо¬ 
ялся, что его расстреляют? Хотя вокруг уже не было 
самолетов. Лишь на высоте ста метров немец раски¬ 
нул руки, и над ним распустилась белая чашечка лан¬ 
дыша. А все равно парашютист опускался на КП. 

- Генералы опять переглянулись, и Бахтин готовно 
подался вперед, вынул пистолет из кобуры... 

— Обезоружьте! — негромко приказал комдив. 

С криком «Хэнде хох!» капитан бросился к уже 
приземлявшемуся в каких-нибудь двадцати метрах 
вражескому пилоту. Тот падал на пологий склон хол¬ 
ма, слегка согнув ноги в коленях и плотно сдвинув их 
вместе. А едва коснулся земли, свалился на бок. Но 
тут же вскочил, стал подтягивать стропы парашюта — 
гасить все еще надутый купол. Действовал по прави¬ 
лам, словно совершал очередной учебный прыжок у 
себя на аэродроме. И, очевидно, не был ранен. Одна¬ 
ко, несмотря на бесспорную ловкость, даже изящество 
движений, немец не выглядел молодым человеком. 


4 В. Дроздов 
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Бахтин волновался. В воз^Щ^^боях бк стрёлйЛ 
по самолету; Часто и не видел вражеского летчика. 
А тут, кажется, предстояло нечто вроДе дуэли. Наібегу 
Бахтин не отводил взгляда от огромной деревяіной 
кобуры, болтавшейся на поясе немецкого пилота. И в 
то же время следил за его правой рукой. Твердо ре¬ 
шил: первым даст предупредительный выстрел, если 
тот вздумает коснуться кобуры. Только не знал: це¬ 
литься ли ему в ноги или вообще демонстративно стре¬ 
лять вверх? Хотя в самом-то деле не на дуэль же вы¬ 
шел капитан Бахтин — просто должен взять в плен 
врага. 

Он почти вплотную набежал на немца. Теперь от¬ 
четливо видел: тому за сорок. Но вот рук будущий 
пленный не поднимал! Правда, и попыток сопротив¬ 
ляться или бежать — не делал... Вторично Бахтин 
провозгласил свое заклинание: 

— Хэнде хох! 

Все еще его приковывал к себе парабеллум немца, 
торчащий концом длинного дула из деревянной кобу¬ 
ры. Однако краешком глаза Бахтин не без удоволь¬ 
ствия отметил: от спрятанных в балке машин уже бе¬ 
гут адъютант и шофер командующего — оба с автома¬ 
тами. 

Неожиданно вражеский пилот произнес очень чи¬ 
сто по-русски: 

— Я спортсмен, а не бандит, на земле не воюю. 

Бахтин изумился, но сказал как мог небрежнее: 

— В таком случае — ваше оружие! 

Тоном постарался замаскировать свое удивле¬ 
ние— не хотел ни в чем уступить врагу. Однако про 
себя растерянно подбирал объяснения: «Перебежчик, 
предатель? Но тогда он скрывал бы свое знание язы¬ 
ка, да и держался бы поскромнее...» 


Ещ 

мешал 



шкка на диковинной кобуре 
п Леонид ее рас'стег-ивал од¬ 


ной левой ^йравои чуть не втыкал в грудь немцу свой 
«ТБ». А застежіш, конечно, невыносимо долго не под¬ 
давалась. И немец смотрел на капитана со скучаю¬ 
щим видом. Кажется, даже едва заметно усмехался? 
Правда, не шевелился. Но вовсе не выглядел взволно¬ 
ванным, испуганным... 

Наконец мудреный замок покорился, парабеллум 
лег в ладонь капитана. Все же затянувшаяся возня с 
обезоруживанием, оторопь в мыслях, а теперь еще и 
собственная нелепая поза — два пистолета в вытяну¬ 
тых руках —вызвали приступ стеснения. Бахтин про¬ 
лепетал: 

— Пройдемте! 

И тут же вспомнил: «Любимая формулировка ми¬ 
лиционеров!» 

А немец вдруг как-то весь подтянулся, пошел пе¬ 
чатным шагом. Но, не доходя пяти метров до коман¬ 
дующего, резко остановился — Бахтин чуть не нале¬ 
тел на него сзади, — четко приложил руку к шлему, 
громко выпалил: 

— Господин генерал! Герцог впервые принужден 
сдаться в плен! 

Ошеломленно капитан соображал: «Неужели за¬ 
хватил эмигранта-аристократа?» 

А генералы не обратили внимания на хвастливый 
тон пленного, ничуть не удивились его русской речи, 
его аристократическому титулу. Принялись расспра¬ 
шивать о тактике истребителей эскадры «Удэт». И сия¬ 
тельная особа отвечала весьма обстоятельно, даже 
вроде — охотно! Вопросы задавались обычные. Но в 
них, как казалось Бахтину, присутствовало еще кое- 
что помимо чисто профессионального интереса. Вроде 
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бы генералы давно зна 
ствительно, командуюп 

— Так сколько же 
летов? 

Невольно Бахтин подумал: «теперь! Значит, счет 
уже когда-то велся, был известен нашим? Но откуда? 
Не за круглым же столом они встречались. Вот разве 
в Испании?» 

И было похоже, что пленный тоже прекрасно знает, 
кому отвечает. На «интимный» вопрос командующего 
отрапортовал с победной усмешкой: 

— Сто пятьдесят три, господин генерал! 

И прищелкнул каблуками. Однако тут же стер 
улыбку с лица, принялся деловито перечислять: столь¬ 
ко-то в Польше, во Франции, над Англией... Затем 
были названы Норвегия и Ливия, Греция и Югосла¬ 
вия, наконец — Италия... А в Россию его перевели 
совсем недавно... Непринужденно аристократ расска¬ 
зывал, какими приемами добивался победы. Конечно, 
ему попадались и устаревшие военные самолеты, и 
вовсе беззащитные транспортники... Но спорт есть 
спорт, законы игры одинаковы для всех — выигрыва¬ 
ет более сильный, более ловкий. И раз ты слаб, то не¬ 
чего и ввязываться в борьбу... 

А Бахтин прикидывал: сто пятьдесят три самоле¬ 
та? .. Правда, этот спортсмен уже больше четырех лет 
воюет. И с плохо подготовленными противниками. По¬ 
крышкин вон за~ два года около сорока самолетов 
сбил. Но каких! Тех самых победителей Европы, один 
из которых здесь хвастает... 

Вдруг капитан услышал весьма вовремя заданный 
вопрос комдива: 

— Неужели вы все еще надеетесь на победу Гер¬ 
мании? 


Г*, 


юго^мца? Дей- 


теперь числится за вами само- 
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И уклончивый витиеватый ответ пленного: 

— Мы потрясены величием России! Россия встала, 
как феникс из пепла! 

Бахтин догадывался: тому, кто привык побеждать, 
даже очутившись в плену, трудно признать себя по¬ 
терпевшим поражение. Тем более, когда он только что 
проповедовал правоту победителей. И капитан пони¬ 
мал, что этот спортсмен мерит славу его родины лишь 
числом и качеством наших самолетов. А все-таки... 
Это ведь всегда заманчиво: выслушать лёстную оцен¬ 
ку сильного врага. Да еще тобою же взятого в плен... 
Невольно Бахтин повторял про себя: «Величие России, 
величие России...» 

Немецкий ас перешел к рассказу о своем послед¬ 
нем воздушном бое. На международном языке летчи¬ 
ков—с помощью собственных ладоней — демонстри¬ 
ровал последовательность взаимных атак в погоне за 
высотой. 

Бахтин придвинулся поближе, чтобы лучше видеть, 
ничего не пропустить. И оказался рядом с комдивом, 
Тотчас генерал легонько коснулся его правой руки, 
лукаво улыбнулся и глазами показал капитану на пи¬ 
столет «ТТ», который тот все еще держал наготове... 
Предохранитель не был спущен! Значит, Бахтин брал 
аристократа в плен голыми руками?.. И может быть, 
спортсмен это видел? Недаром усмехался... Но глав¬ 
ное: капитан не только уважал — любил своего коман¬ 
дира дивизии, а так перед ним опозорился! 

Герцог тем временем уже просил, чуть ли не тре¬ 
бовал, чтобы ему показали летчика, который его сбил. 
Он убежден, что с ним дрался гроссмейстер! Только 
настоящий летчик мог не попасться в хитрую ло¬ 
вушку. .. 

Тут Бахтин с удовольствием уловил новый оттенок 
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в ответе командующего. Приказав по радио разыскать 
в диспетчерских журналах дивизий фамилии тех, кто 
вел бой, генерал сказал жестко: 

— Напрасно думаете, Герцог, что ваше широко из¬ 
вестное имя дает вам особые права. Помните, вы 
здесь — военнопленный. 

И опять Бахтин изумился: выходило, что «гер¬ 
цог» — не титул, а фамилия немецкого аса! Да еще и 
многим знакомая... Правда, эта новость не приоткры¬ 
вала завесы над тайной русской речи немца. Пожалуй, 
наоборот — только затемнила ее... 

Однако найти того, кто сбил Герцога, оказалось не 
просто. Донесения от полков еще не поступали. Ждать 
их пришлось бы не меньше получаса. Удалось лишь 
выяснить: все воздушные бои велись летчиками диви¬ 
зии, в которой служил Бахтин. 

Может быть, генералам и самим хотелось погово¬ 
рить с победителем Герцога? Во всяком случае, коман¬ 
дующий решил заехать вместе с пленным в штадив. 
Ведь к моменту их приезда должны вернуться на свои 
аэродромы истребители, а вслед поступят и донесения 
из полков... 

Бахтин первым примчался в штаб дивизии. Должен 
был сдать разведотделу пленку. И сразу узнал, что 
в трех донесениях сказано: «Вел бой, результатов не 
наблюдал». Но лишь у капитана Лаврова обнаружен 
солидный расход боеприпасов. К тому же известно: 
Лавров командовал шестью яками резерва, которые 
атаковали мессеров, подбивших нашего бомбардиров¬ 
щика. Взвесив все это, начальник штаба вызвал капи¬ 
тана Лаврова в штадив. И тот уже несся сюда на таі- 
ком же, как у Бахтина, трофейном мотоцикле. 

Тут вбежал техник по связи, заорал с ходу: 

— Есть! Нашел в записях радиопереговоров! Лей- 
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Тбнант Тарасенко в семь двенадцать крикнул: «Сем¬ 
надцатый сбил месса! Подтверждаю!» 

Все знали: семнадцатый — номер на хвосте Лав¬ 
ровского яка. Теперь отпадали последние сомнения — 
Володя одолел лучшего немецкого аса! 

И, конечно, именно в эту минуту ввалился винов¬ 
ник торжества. Он, оказывается, в горячке боя не рас¬ 
слышал подтверждения Тарасенко. Да и сам не заме¬ 
тил, куда делся месс. 

— Вроде бы чуял, что на этот раз ему крепко по¬ 
пало... Но чутье и обмануть может, — смущенно отве¬ 
чал Володя на упреки окружающих в чрезмерной 
скромности. Кажется, даже чувствовал себя винова¬ 
тым: задал штабным офицерам столько лишней ра¬ 
боты. .. 

Наконец в штадив вошли генералы. За ними адъю¬ 
тант и шофер командующего ввели пленного. 

И Герцог мгновенно просиял, узнав, что сбит Ге¬ 
роем Советского Союза капитаном Лавровым. С лица 
блистательного спортсмена стерлись всякие следы не¬ 
возмутимости. Самодовольно улыбаясь, Герцог спро¬ 
сил Володю: 

— Почему после второй атаки вы не пошли за мной 
мелким виражом — не повторили мой маневр? Ведь я 
подставил хвост... 

Усмешка Герцога показалась знакомой: так же 
он смотрел на Бахтина в момент пленения — снисхо¬ 
дительно. Побежденный в воздухе, уж не собирался 
ли взять реванш на словах? 

А Володя, конечно, не мог не удивиться русской 
речи немца. Однако вида не подал. Отбил спокойно: 

— Видел, что не достану, но могу потерять выбор 
следующего маневра. Жертву и в шахматах не всякий 
примет. 
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— Разве вы не боялись потерять меня из виду? 

— Нет, — все так же ровно отвечал Володя.— 
Я сделал боевой разворот с большим креном — не пе¬ 
реставал наблюдать за вами, а заодно выскочил выше 
вас. 

Теперь пришла его очередь усмехнуться. Но Воло¬ 
дя только добавил холодно: 

— Вот и смог успешно атаковать. 

Тут уж Герцог погасил свою улыбочку. Противники 
еще продолжали разбирать подробности боя. Их ла¬ 
дони летали по воздуху, как бы повторяя подлинные 
эволюции яка и месса. Однако немец больше не пы¬ 
тался вставать в позу экзаменатора. И, покидая шта- 
див вслед за командующим, выглядел невесело. Мо¬ 
жет быть, впервые по-настоящему почувствовал себя 
военнопленным? 

Вдогонку ему радиотехник бросил довольно громко: 

— Немецкого-то аса и с неба ссадили и спеси ли¬ 
шили! 

Конечно, все засмеялись. Наверно, у большинства 
штабистов сложилось впечатление: капитан Лавров 
так же легко победил Герцога в воздухе, как в словес¬ 
но-жестикуляционном турнире — здесь, у них на гла¬ 
зах. 

Только сам Володя не спешил принять торжествен¬ 
но-победный вид. Даже немного смущенно спросил 
комдива: 

— Что это, товарищ генерал, крестник-то мой так 
ловко по-русски? На власовца не похож, гонора боль¬ 
но много... 

Генерал улыбнулся было, но переборол соблазн — 
ответил серьезно: 

— Нет, Герцог — прибалтийский немец. С детства 
говорит по-русски — получил образование в одной из 
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рижских гимназий. Правда, после революции родители 
увезли его в Германию. Однако лет через десять-две¬ 
надцать Герцог был прислан в Липецкую летную шко¬ 
лу для усовершенствования. Опять у нас учился. Ко¬ 
нечно, пока Гитлер не пришел к власти... 

Бахтин знал: и комдив и командующий тоже кон¬ 
чали Липецкую школу — возможно, в одно время с 
блистательным спортсменом? А потом в Испании с ним 
дрались — давнее знакомство! 

— Разрешите вернуться в полк? — спросил Володя. 

— Да, конечно, вы оба свободны... — Генерал от¬ 
вечал рассеянно. Видно, прошлое не сразу и не легко 
отпускало от себя. 

Капитаны вышли во двор. Вдруг Володя заговорил 
тихо: 

— Знаешь, Ленька, этот немец мне куда труднее 
других достался. Попортил крови... Выходит, сами 
себе на шею его учили. . . 

— Зато сами и отучили, — отшутился Бахтин где- 
то слышанными или читанными словами. 


А лет через пятнадцать-двадцать после окончания 
войны Леонид Сергеевич разговорился как-то в поезде 
с соседом по купе — оказалось, воевали на одном уча¬ 
стке фронта. Сосед не был летчиком, однако служил 
в авиачастях. И Леонид Сергеевич рассказал ему 
о блистательном спортсмене. Сосед слушал вниматель¬ 
но и отозвался живо: 

— Да, интересно, я ведь не знал, как Герцога в 
плен брали. 

— Значит, вообще-то слыхали о нем? 

— Конечно. До вас разве не дошло, что с ним по¬ 
том было? 
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— Нет. Севастополь освободили через несколько 
дней, и наша дивизия сразу перебазировалась под Жи¬ 
томир. 

— Ну, а мне по роду моей службы пришлось за¬ 
няться делом этого Герцога вскоре после окончания 
войны. Поступило на него заявление: один пленный 
молодой летчик сообщил, что летом сорок первого Гер¬ 
цог учил их «действиям по наземным целям». Они то¬ 
гда наступали через Белоруссию. Герцог выбирал глу¬ 
хие лесные деревни. И сначала бил зажигательными 
по соломенным крышам. А когда из горящих изб выбе¬ 
гали люди — по живым мишеням тренировался. Или 
штурмовал обозы с эвакуированными, расстреливал 
с воздуха женщин, стариков, детей... 

Леонид Сергеевич вдруг увидел цепочки немецких 
беженцев, бредущих в сорок пятом на запад по обо¬ 
чинам дорог. Нет, ни ему и никому из его товари¬ 
щей— советских истребителей — и в голову не прихо¬ 
дило вымещать на мирных жителях свою ненависть 
к фашизму. А ведь у многих летчиков были убиты или 
обездолены близкие... 

Невольно Бахтин перебил соседа: 

— Его судили? 

— Да, в ГДР. Только сначала для проверки отпра¬ 
вили в Белоруссию. И в тех деревнях, где бесчинство¬ 
вал Герцог, нашлись люди, уцелевшие после его «тре¬ 
нировок». Они подтвердили факты, сообщенные моло¬ 
дым немецким летчиком. А потом выступили свидете¬ 
лями на процессе... 

«Я спортсмен, а не бандит», — вспомнилось Бах¬ 
тину. 

1965 



В автобусе было жарко, сильно трясло, пахло бен¬ 
зином. Леонид Сергеевич с тревогой поглядывал на 
жену — не укачало ли? Наконец приехали в Керчь. 
Лида вышла, пошатываясь. С гримасой отвраще¬ 
ния перешагнула через лужу солярки. Попросила жа¬ 
лобно: 

— Давай сразу уедем из этого противного горо¬ 
дишки. 

Леонид Сергеевич подумал: «Вот, как ребенок — 
бьет по «нехорошему» столу или шкафу, о который 
ударилась». Лида забыла, что хотела посмотреть ме¬ 
ста, где он начинал воевать. 

На автостанции Леонид Сергеевич выяснил: до вок¬ 
зала далеко, туда придется добираться городским ав¬ 
тобусом. Но Лида, конечно, видеть их больше не мо¬ 
жет. Он предложил: 
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— Не лучше ли сначала в гостиницу? Тебе нужно 
отдохнуть, да и ближе, все-таки с вещами тащиться... 

Пешком они кое-как прибрели к «Готелю». И тут 
им вдруг неслыханно повезло: нашелся свободный но¬ 
мер! Правда, всего на двое суток — до приезда эстон¬ 
ской киноэкспедиции... 

Немедленно Леонид Сергеевич принялся звонить 
на вокзал — узнавать расписание поездов, которого в 
«Готеле» почему-то не было. Увы, соединиться не уда¬ 
лось: вокзальный кабель ремонтировали. Надо отправ¬ 
ляться на станцию!.. 

— Ничего, теперь ты спокойно можешь оставить 
меня одну, — сказала Лида, примащивая под голову 
диванную подушку. 

— И приходи скорей, я тебя очень жду, — добавила 
она совсем уже сонным голосом. 

Он улыбнулся — представил себе это «ожидание во 
сне». И, все еще улыбаясь, вышел на улицу. 

Однако, вместо того чтобы повернуть к автобусной 
остановке — ехать на вокзал за расписанием поез¬ 
дов, — Леонид Сергеевич быстро зашагал по набереж¬ 
ной в противоположную сторону. 


И тотчас перед ним помчался зигзагами по заливу 
среди фонтанов, вздыбленных немецкими бомбами, юр¬ 
кий катерок. Вот, немного не доходя до берега, ткнул¬ 
ся носом — застрял на отмели. Прямо в воду спрыг¬ 
нули летчики-сержанты в новой форме. Освобожден¬ 
ный от груза катер всплыл на волне, поспешно дал 
задний ход и, бодро отфыркиваясь, еще резвее побе¬ 
жал назад — в Тамань, за следующей партией. А лет¬ 
чики медленно зашлепали по мелководью, стараясь 
сохранить на лицах невозмутимое спокойствие. Видно, 



йх жизненный и военный опыт ограничивался Десяти¬ 
леткой, шестимесячным курсом военного училища да 
восемнадцатью годами бытия. Даже выйдя на песча¬ 
ную отмель, они не обратили ни малейшего внимания 
на щель Леонида, не припустились бежать к окопам, 
вырытым у опушки парка... 

Но тут лейтенант Бахтин расслышал р общем мо¬ 
торном гуле пронзительный, резко нарастающий свист 
бомб. Он приподнялся, крикнул во всю мочь: «Ло¬ 
жись!» Махнул рукой сверху вниз, надеясь хоть жестом 
объяснить ребятам, чего ждет от них. И немедленно 
сам шлепнулся на дно своей щели. Земля задрожала 
под ударами бомб, по углам окопчика со стенок про¬ 
лились песчаные ручейки. Снова Леонид выглянул. 
Два летчика послушались команды: легли ничком, при¬ 
крыв головы локтями, словно изготовились ползти по- 
пластунски. Трех других разметало взрывами. Леонид 
посмотрел вверх. С торжествующим ревом последний 
в цепочке юнкере вышел из пике. И лейтенант сооб¬ 
разил, что до следующего захода успеет подбежать к 
паренькам, оставшимся в живых. Верно: затащил их 
в щель раньше, чем посыпались очередные немецкие 
сотки. 

Наконец пикировщики отбомбились, ушли за гору 
Митридат. Втроем с Колей и Витей Бахтин собирал и 
закапывал останки погибших. Виктор при этом подав¬ 
ленно молчал, только губы его иногда шевелились. 
А Николай тихо всхлипывал и даже не отворачивал¬ 
ся. .. Нет, Леонид не мог осуждать новичков. Он мыс¬ 
ленно повторял:'«Ну, пусть бы меня — я жил и видел. 
Но зачем мальчишек, ничего еще по-настоящему не 
испытавших?..» 

И надо же было лейтенанту Бахтину именно в этот 
момент очутиться на берегу... Парни, оказывается, 
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имели направление в его полк! Целых пять часов Лео¬ 
нид добирался с ними до аэродрома. А прошли каких- 
нибудь три-четыре километра. Зато сколько щелей из¬ 
лазили, во скольких воронках посидели, во скольких 
канавках полежали... И чего-чего не навидались! Хо¬ 
тя с них вполне хватило бы одного дома, где старуха 
и девочка... Да что вспоминать! Витя и Коля подру¬ 
жились с Леонидом. Только... через несколько дней, 
здесь же в Керчи, мессеры сбили Николая на взлете. 
А вскоре и Виктор во время боя над аэродромом стол¬ 
кнулся с юнкерсом. Или таранил — мстил? У южной 
окраины летного поля схоронили ребят. 

Но все-таки где же эта отмель, эта песчаная коса, 
на которую они высадились? 


Сам того не замечая, Леонид Сергеевич убыстрял 
шаг. Он теперь почти бежал по набережной. И ничего 
не узнавал. Справа тянулись цветники, бульвар, заса¬ 
женный молодыми акациями. Слева — каменная балю¬ 
страда. За ней совсем близко, словно в налитом до кра¬ 
ев блюдце, стояла неподвижная, прозрачно-черная во¬ 
да залива. А в памяти отчетливо рисовалась песчаная 
коса, огромные деревья, крохотные белые домики... 

Вот вдали показалась беседка. Ровные низенькие 
бутылочки балюстрады аккуратно обтекали ее колон¬ 
ны. Машинально он шел дальше. Потом над самой во¬ 
дой нависла неуклюжая деревянная времянка — спа¬ 
сательная станция ДОСААФ. Потянулся городской 
пляж-—площадка, сложенная из бетонных кубов. Кое- 
где она прерывалась лестницами, спускавшимися к во¬ 
де. Они уже зеленели водорослями. Хотя всего этого, 
конечно, не было двадцать два года назад. Как и мно¬ 
гоэтажных домов в глубине бульвара... 
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Набережная казалась нескончаемо длинной. Но 
ведь не приснилась же ему встреча с молодыми летчи¬ 
ками? .. 

Наконец справа, сквозь реденькую листву восста¬ 
новленного после войны парка, замелькали приземи¬ 
стые домики. За высокими каменными заборами пря¬ 
тались дворики, крытые живой кровлей виноградной 
лозы. Где-то здесь, должно быть, жили девочка и ста¬ 
руха. .. Только разве найдешь тот дом? Сейчас все они 
со своими низкими оконцами кажутся одинаковыми. 
И нет рядом прибрежного песка, перекопанного щеля¬ 
ми. Не врезаются в отмель малютки-катера. Не пры¬ 
гают с них люди прямо в воду. Не бегут куда-то под 
бомбами. Не укрываются в окопчиках, ровиках, ворон¬ 
ках. .. И лейтенанту Бахтину не нужно доставлять шта¬ 
бу фронта пакет с фотопленками особой важности, ко¬ 
торые добыты им в трудном разведывательном вылете. 
И не надо вести за собой двух молодых пилотов, по¬ 
слушных и трогательных в своей доверчивости... Так 
зачем он бежит? 

Леонид Сергеевич остановился. Искусственная га¬ 
вань преградила дорогу. Широкий канал уходил 
в глубь берега. Совсем другого' — закованного в камен¬ 
ные плиты... 

Прохожий показал ближайшую автобусную оста¬ 
новку. Машинально Леонид Сергеевич спросил билет 
до вокзала. И уставился в окно. Автобус шел вдоль 
набережной. Вот промелькнула гостиница. Теперь вы¬ 
сокие новые дома стояли уже с обеих сторон примор¬ 
ского бульвара, закрывали гавань. Из-за них поднима¬ 
лись огромные портовые краны. Он прочел вывеску: 
«Судоремонтный завод». На следующей разобрал 
лишь одно слово: «Холодильник». Но в автобусе сразу 
запахло знаменитой керченской селедкой. 
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— Вам сходить, — сказала кондукторша. 

Он поспешно вышел. Очутился у низкого забора 
с узенькой калиткой. В глубине маленького сада вид¬ 
нелось барачного типа здание. На нем громоздился 
каркас из металлических трубок с надписью: «Морской 
вокзал». Морской! Леонид Сергеевич усмехнулся: 
«Судьба в Тамань посылает. Там-то, наверно, все по- 
прежнему. ..» 

Двери были гостеприимно распахнуты. Но в боль¬ 
шом зале с низкими потолками — ни души. И окошеч¬ 
ки касс наглухо задраены. Рядом на черной доске ме¬ 
лом написаны даты отправки теплоходов Ростовско- 
Батумской линии: один недавно ушел, другой будет 
через три дня... Все же Леонид Сергеевич обнаружил 
в расписании пригородных рейсов теплоход на Тамань, 
который отправляется рано утром, а к обеду возвра¬ 
щается в Керчь. 

Уходя, Леонид Сергеевич поймал себя на довольно 
странной мысли: «Вот бы дня на два отменили поезда! 
Ну — ремонт этого знаменитого парома... Или еще 
что-нибудь...» И в автобусе он -снова и снова задавал 
себе вопросы, на которые иногда так трудно отве¬ 
тить. 

Маленький, не по городу, железнодорожный вокзал 
встретил его вполне будничными хлопотами. Выясни¬ 
лось, что поезд отходит в девять вечера. Но либо сего¬ 
дня, либо послезавтра. И Лиде надо хоть денек отдох¬ 
нуть, познакомиться с Керчью... А завтра они, воз¬ 
можно, поплывут в Тамань... Не проще ли добраться 
до Туапсе самолетом? 

Опять Леонид Сергеевич сидел в автобусе у окна, 
опять он ничего не узнавал. Только сойдя около пере¬ 
езда и поднырнув под шлагбаум, вспомнил.., 
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Как раз где-то здесь показали лейтенанту Бахтину 
гитлеровского капитана. Невысокий, плечистый, он шел 
бодрясь, но явно через силу, даже припадал на левую 
ногу. Ни фуражки, ни летного шлема у него не было. 
На лице виднелись следы запекшейся крови, синяки, 
ссадины... Старым и несчастным выглядел воздушный 
волк, многократно бомбивший город- Несколько не¬ 
брежно Леонид спросил: «Неудачное приземление?» — 
«Просто ребята морду гадюке набили», — усмехнулся 
один из конвоиров. И Леонид никого не осудил. Понял: 
им, наземникам, куда труднее выносить ежедневные 
бомбежки, когда нечем дать сдачи. А конвоир ткнул 
пальцем Леониду в грудь, обращаясь к немцу, доба¬ 
вил: «Вот кто тебе капут сделал!» — и рассмеялся. 
Леонид, поймав на себе взгляд пленного, ощутил 
мгновенную вспышку гордости. Хотя... 

Прорваться к флагману удалось случайно. Вовсе 
не выиграл он шахматную партию, которую вел с мес¬ 
серами. Сделав очередной «ход», увидел: противник 
может нанести ответный удар! Одновременно понял: 
его не отразить ишачку. И внутренне замер. Но месс 
ошибся — ему, наверно, почудилось, будто Леонид пы¬ 
тается уйти вниз, и он сам спикировал. Вспыхнуло 
торжество: сумел надуть! На несколько секунд лей¬ 
тенант Бахтин оторвался от месса, взмыл под живот 
флагманскому юнкерсу... Пожалуй, единственной за¬ 
слугой Леонида были две прицельные очереди по обо¬ 
им моторам немца. Тут он не пробил мимо ворот — 
попал. Однако не до триумфов ему тогда было. Едва 
успел отвалить, как в него снова вцепился обманув¬ 
шийся так глупо мессер. Леонид даже не заметил, куда 
упал сбитый им флагманский юнкере. Крутился, как 
пес за своим хвостом, — старался использовать преиму¬ 
щество ишачка; небольшой радиус разворота. Смешно 
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теперь сказать: преимущество! Просто следствие глав¬ 
ного недостатка — малой, сравнительно с мессершмит- 
том, скорости полета. 

А все же изловчился зайти в хвост ведущему мессу. 
Но ведомый помешал — очередь Леонида прошла, на¬ 
верно, правее. .. К счастью, мессеры не могли при¬ 
менить вертикальный маневр, так как Леонид держал¬ 
ся почти под самым строем немецких бомбардиров¬ 
щиков. Удивительно, что ни в него, ни в мессеров не 
угодила ни одна из сброшенных бомб. Говорят, это 
случалось с американцами; ниже летящие попадали 
под бомбы летевших выше. А Леонид больше всего бо¬ 
ялся, что у него кончится горючее раньше, чем уйдут 
немцы. Но ему, как всегда, везло — бензина хватило. 
Он успел сесть, даже зарядился до появления новой 
волны юнкерсов. И вот посмотрел своего «крест¬ 
ника». 

Конечно, в здании аэровокзала все кассы были за¬ 
крыты. Только буфет работал. Двое мужчин лет три¬ 
дцати, опершись о стойку, спорили про способы на¬ 
садки винта на вал. «Авиамеханики!» — подумал Лео¬ 
нид Сергеевич. Буфетчица поглядывала на них явно 
неодобрительно — видимо, приближалось время обе¬ 
денного перерыва. Но спорящих это мало заботило. 

Окончательно запутавшись в расписании рейсов, 
Леонид Сергеевич спросил женщину: 

— Не знаете ли, когда отсюда идут самолеты на 
Туапсе? 

Она не успела ответить — вмешались авиамехани¬ 
ки. Доброжелательно и весьма подробно принялись 
объяснять что к чему. 

Леонид Сергеевич понял, что лететь придется в са¬ 
мую болтанку, на легких машинах и с пересадкой в 
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Краснодаре. Стало ясно — Лиде такое путешествие до¬ 
станется еще труднее автобусного. А буфетчица уже 
не просто нудилась — убирала пустые кружки, выти¬ 
рала стойки, закрывала шкафы. Надо было прекра¬ 
щать разговор- Только... Леонид Сергеевич спросил: 

— Давно вы здесь работаете? 

— А что? 

Его собеседники мгновенно насторожились, добро¬ 
желательность слетела с их лиц. 

Удивляясь и чувствуя себя как на экзамене, Лео¬ 
нид Сергеевич рассказал, что летал с этого аэродрома, 
а теперь хочет найти могилы своих товарищей, погиб¬ 
ших в сорок втором году. Так вот, не знают ли они, 
сохранилось ли кладбище на южной окраине летного 
поля? Там в изголовьях кое у кого еще старые пропел¬ 
леры стояли... 

Лица механиков разгладились. Оба заговорили на¬ 
перебой. 

— Какие сейчас винты! Небось сожгли в оккупа¬ 
цию— за каждой щепкой охота шла. 

— Кладбище давно сровняли — летное поле пона¬ 
добилось расширять. 

— И то, друг, о покойных чего печалиться? Им мно¬ 
го не надо! Живым вот... 

— Лучше пивка с нами. Расскажешь, как оно 
здесь в сорок втором-то... Клашка, налей! 

— Дожидайся, налью! Сначала с карманов повы- 
найте. 

— Мы сами-то еще шпингалеты были, а тоже по¬ 
мним. .. 

— Не лайся, Клавдия, можем и на свои. Не то друг 
угостит. 

— .. .бомба рядом вдарила — стекла посыпались. 
Ну, бабка под койку. И откуда прыть взялась? Я-то 
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е детства уважение к железу имел. Подумал: «Койка 
выдюжит!» Да и махнул за бабкой. Тут вторая бомба 
бабахнула — хата завалилась- Не знаю, кто нас отко¬ 
пал, только бабку схоронить пришлось — железякой от 
койки ей по темечку угодило... 

Леонид Сергеевич неожиданно для самого себя пе¬ 
ребил: 

— Бабушку-то пожалел тогда? 

Вопрос на мгновение озадачил рассказчика. Но он 
тотчас справился, отрезал: 

— Ну уж, тут о себе впору было разжалиться. Да 
мы нытью не обучены. 

Леонид Сергеевич невольно стал искать оправда¬ 
ния: «Конечно, в такое время расти и не ожесточить¬ 
ся. ..» А в паузу вклинился другой механик: 

— Наша мать все окна подушками заложила. Ведь 
когда немцы входили, пули словно пчелки — «взы, 
взы...». После в подушках нашли несколько. Махонь¬ 
кие, видно, автоматные... 

«Неужели и мне, — думал между тем Леонид Сер¬ 
геевич, — просто слушатели нужны, чтобы выговорить¬ 
ся, повспоминать. Хотя сколько раз рассказывал? И не 
первым встречным — молодым летчикам, друзьям...» 

Мелькнуло сравнение. Когда в сороковом году 
немцы жестоко бомбили Лондон, в газетах промельк¬ 
нуло сообщение о жителях столицы, застигнутых не¬ 
ожиданным бедствием. Одни останавливали на улицах 
первых встречных и делились впечатлениями от взры¬ 
ва, разрушившего соседний дом, но пощадившего их 
собственный. Другие носили на груди дощечку с над¬ 
писью: «Я не интересуюсь упавшей вблизи вас бом¬ 
бой». И Леонид, прочитав о чудаках-англичанах, ка¬ 
жется, не осуждал ни тех, ни других. Правда, лондон¬ 
цы тогда воспринимали события непосредственно, были 
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Их участниками. А он теперь только насилует свою па¬ 
мять. 

Леонид Сергеевич усмехнулся. Однако буфетчица, 
видимо, иначе относилась к проблеме воспоминаний. 
Сердито крикнула: 

— Ничего вам не будет! Еще себе дружка нашли! 
Говорят, закрываю! 

Механики обернулись к ней — отстаивать свои пра¬ 
ва. А Леонид Сергеевич тихо выскользнул в дверь. 
Обогнул здание. И ходко тронулся к южной окраине 
летного поля. Нет, он не нашел могил, да и на аэро¬ 
дроме ничего не смог узнать — все так изменилось... 


Лида заново открывала город. 

— Знаешь, он похож на маленькую Одессу. Вот 
эта улица — вылитая Пушкинская. Такая же тенистая. 
Даже еще лучше: по ней ни машины, ни троллейбусы 
не ходят — вся людям отдана. 

— Одесса — плоская,, а здесь — Митридат! 

— Значит, это — Севастополь пополам с Одессой. 
А набережная! Как невская — вода рядом. По-моему, 
прекрасно, что Керчь рвется к морю. У любой улицы — 
в конце залив! Почти вся бухта глазам открыта. Да, 
в приморским городе нельзя главную прелесть за до¬ 
мами прятать... 

— Ну, я рад, что тебе нравится «этот противный 
городишко». 

— Сам ты противный. Ой, «Дары моря»! Правда 
хорошо? Зайдем? 

— Конечно. 

— Смотри-ка! «Сто блюд из мидий»! — прочла 
Лида на огромном рекламном щите. 

Правда, в ресторане «Дары моря» вместо ста 
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нашлось лишь одно блюдо: гуляш из мидий. Зато оно 
оказалось вкусным. Потом им предложили на выбор: 
кефаль, ставриду, зубатку... 

Слегка отяжелев и разморившись, Лида поднима¬ 
лась на Митридат по суживающейся постепенно к вер¬ 
шине лестнице. Но какой длинной! С каждой площадки 
открывались все новые и новые виды. Леонид Сергее¬ 
вич фотографировал. Только вот ветер иногда растре¬ 
пывал Лиде прическу, или как раз в момент съемки 
поза казалась ей нелепой. А Леонид Сергеевич любил 
живые естественные кадры. 

У обелиска Славы двое пожилых приезжих и мест¬ 
ный «гид» говорили о раскопках, о находках... Лиде, 
конечно, захотелось попасть в краеведческий музей. 
Они быстро сбежали с Митридата. Всего в нескольких 
залах величественно прошла перед ними почти трехты¬ 
сячелетняя история города, подлинные античные фрес¬ 
ки, посуда, монеты, скульптура... 

И вечером Лида продолжала открывать в Керчи 
неожиданные достоинства. 

— Знаешь, — говорила она задумчиво, — мне ка¬ 
жется, здесь нет в толпе того курортного духа, который 
«сообщает пошлость Сочи» даже скромным городкам 
юга. Но почему? 

— Может быть потому, что в сентябре... «артель¬ 
щики, завмаги, воротилы вернулись на Столешников 
давно» — помнишь эти стихи Межирова? А мы с то¬ 
бой — «люди сентября»- 

— Нет, — настаивала Лида, — просто Керчь при¬ 
надлежит не курортникам, а металлургам, горнякам, 
строителям, рыбакам. Вот они и задают тон. 

Леонид Сергеевич вглядывался в густой поток гу¬ 
ляющих, медленно плывущий то по тенистым, то по 
ярко освещенным улицам центра. Он помнил Керчь бе- 
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лую от известковой пыли, всю в царапинах и воронках, 
в щелях и ямах, а позже — в развалинах... И полупус¬ 
тую. .. Не находил того города, который навсегда 
остался в памяти. 

— Ты о чем-то другом думаешь, — обиженно про¬ 
тянула Лида. 

— Не столь усердно, чтобы не заметить, как глу¬ 
боко проработана тобою книжка «Историко-краеведче¬ 
ский очерк». 

— Нет, правда? 

— Правда, как всегда, твоя. А я — законченный не¬ 
вежа. Давай завтра утром поплывем в Тамань —ведь 
до поезда у нас еще два дня в запасе... 

— Давай. Только вдруг меня укачает? 

— Посмотрим по. погоде. 

— А там есть пляж? 

Вот о таманском пляже он почему-то ничего не мог 
припомнить. Должно быть, в мае сорок второго не хо¬ 
телось купаться. Холодно, или не до того было?.. Но 
теперь, наверно, и в Тамани все переменилось? 

Он ответил, улыбаясь: 

— Конечно, там великолепное купанье. 


Море лежало впереди густой и гладкой пенкой на 
остуженном молоке. Только без края, без берега... 
Сливалось с белесой мутью неба. Сквозь нее матовый 
свет утра едва проступал, тускло отражался на воде и 
снова тонул в дымке. Недвижимо, будто черные точки 
на перламутре огромной раковины — не то на море, не 
то в небе висели рыбачьи лодки. Прямо от солнца, еле 
угадываемого во мгле, медленно спускался небольшой 
катер. И стремительный теплоход «Пион», на баке ко¬ 
торого среди мешков и матрацев пристроились Леонид 
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Сергеевич с Лидой, осторожно и вкрадчиво резал воду. 
Словно с опаской шел в пронизанную солнцем молоч¬ 
ную белизну моря и неба. 

Многочисленные палубные пассажиры быстро раз¬ 
местились,- смолкли, задремали... И Лида прилегла 
щекой на плечо мужа. Вскоре она задышала ровно, 
совсем по-домашнему — с чуть слышным присвистом, 
всегда умилявшим его своей детскостью. 

А Леонид Сергеевич старался и не мог себе пред¬ 
ставить это притихшее море другим — волнующимся, 
ярко-синим, под беспощадно ясным небом... И тех, кто 
выгребал по нему к Тамани на бревнах, на автомобиль¬ 
ных камерах, на оторванных от кузова бортах автома¬ 
шин. И ловких, быстрых на расправу мессеров, но¬ 
сившихся вдоль пролива. Как злорадно, должно быть, 
татакали их пулеметы и пушки, расстреливая безза¬ 
щитных. .. Мог ли он тогда пролететь мимо, не вме¬ 
шаться? .. 

«Пион» прошел косу Тузла. Взлетели с вешек, по¬ 
ставленных над сетями, черные с длинными шеями бак¬ 
ланы. Покружились, снова сели на свои НП. Сторо¬ 
ной низко-низко протянули утки... Внезапно белесая 
муть прорвалась. Выступила темная береговая полоса. 
Сразу же засияло, заплясало на синей воде, зайчиками 
пробежало по стеклам капитанской рубки солнце. 
Вслед за ним целая эскадрилья чаек с криками спики¬ 
ровала на теплоход. И Лида проснулась. Конечно, при¬ 
нялась кормить прожорок. Увлеченно бросала вверх 
кусочки хлеба. Радовалась, когда чайки успевали схва¬ 
тить добычу на лету. Леонид Сергеевич тоже ловил 
в объектив интересные сценки. 

Незаметно подошли к Тамани. 

— Смотри, вон домик лермонтовской старухи, где 
было «нечисто»! — закричала Лида, указывая на бе- 
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лую мазанку под красной черепицей, что виднелась 
справа над краем обрыва. 

Леонид Сергеевич улыбнулся, спросил: 

— А крыша-то у старухиной хатки, кажется, была 
камышовая. 

Лида расхохоталась. Дурачась, заговорила проник¬ 
новенным голосом радиодикторши: 

— За полтора века своего существования историче¬ 
ское здание неоднократно подвергалось перестройке, а 
в последнее десятилетие — капитальному ремонту... 

И сразу вернувшись к обычному тону, добавила: 

— Нет, правда, будем искать! Вдруг найдем что- 
нибудь интересное? Сообщим Ираклию Андронико¬ 
ву... 

Сойдя на берег, Лида прежде всего выяснила, есть 
ли памятник Лермонтову... 

— Как же, имеется памятник на взгорке, — отве¬ 
тила какая-то пожилая тетка. 

Леонид Сергеевич приготовил фотоаппарат, под¬ 
нялся по крутому булыжному въезду в скверик. И вот 
из-за густых шпалер желтой акации на него глянул... 
бронзовый бритый затылок под высокой папахой! Лео¬ 
нид Сергеевич прочел: Антон Головатый. Вспомнилось: 
во время войны гремел один Головатый —председа¬ 
тель колхоза. Он на свои личные сбережения покупал 
у государства и дарил летчику Еремину самолеты- 
истребители — яки. Кажется, три машины пожертво¬ 
вал. Однако того звали Ферапонтом... Пока Леонид 
Сергевич рылся в памяти, Лида разобрала всю 
надпись на бронзовой плите. Оказалось: Антон во гла¬ 
ве запорожцев первым вступил на таманскую землю. 

Одно было непонятно: в сорок втором лейтенант 
Бахтин, конечно, не раз проходил мимо, а вот забыл 


121 


дурацкие стишки, выбитые на постаменте в честь Ека¬ 
терины Второй, да и самого усатого казака. •. 

Между тем Лида уже опять расспрашивала про до¬ 
мик Лермонтова. И потащила мужа к хатке, пригля¬ 
нувшейся им еще с «Пиона». Долго они шли по ули¬ 
цам, на которых не видно было даже следов автома¬ 
шины. Пересекли широкую балку, что-то напомнив¬ 
шую. .. Но что? 

Хозяйка белой мазанки ничуть не удивилась гостям. 
Приветливо объяснила: 

— Был, был до войны музей. Стоял над обрывом 
сразу за библиотекой. Только немцы его сожгли. Сей¬ 
час на том пустыре хотят поставить бронзовый бюст. 
А здесь, против нашего дома, производились раскопки. 
Много нашли скульптуры, целый храм отрыли... Но 
вам надо вернуться. Пройдете мимо памятника Анто¬ 
ну Головатому — спросите библиотеку. Вот за ней еще 
один домик и — пустырь. 

Опять они спускались в ложбину. Внезапно Лео¬ 
нида Сергеевича осенило. Да, по этой балке на послед¬ 
них крохах бензина он подкрадывался тогда к аэро¬ 
дрому. .. Натянул нос мессеру, который рассчитывал 
поймать ишачка. 

И сейчас вилась там тропка. Должна была прями¬ 
ком вывести. Леонид Сергеевич оглянулся: улица пу¬ 
ста— спрашивать некого. Сделав таинственное лицо, 
он повлек жену за собой. Но Лида, как всегда, отби¬ 
валась: 

— Зачем? Ты кого-нибудь увидел? 

— Стадо идет... — нашелся Леонид Сергеевич. 

Знал: одного упоминания достаточно — с детства на 
всю жизнь быком напугана. И добавил: 

— Обойдем. Я помню проулок. 

Лида перестала сопротивляться, только все обора- 
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чивалась. Однако балка кончилась, а он ничего не уз¬ 
навал. Неужели ошибся? 

И Лиду одолевали сомнения. Она спросила: 

— Ты что-нибудь хочешь найти? 

— Аэродром. 

— Но кругом же виноградники? 

— Возможно, чуть дальше... 

— Зачем он тебе? 

— Кое-что претерпел тут. 

— А не рассказывал! ^г> 

— Воспоминание не из приятных. 

— Так лучше пойдем к бюсту Лермонтова! 

Девушка, обрезавшая рядом гроздья, обернулась. 
Строго осведомилась: 

— Что вы ищете? 

— Поблизости аэродром был, с которого я летал 
во время войны... — неохотно откликнулся Леонид 
Сергеевич. 

— Ну, об этом надо местных спрашивать. Мы здесь 
на практике. 

«Никто тебя и не спрашивал», — посмеялся про 
себя Леонид Сергеевич. Понял: бедняжка не хочет, 
чтобы ее принимали за колхозницу! Однако появле¬ 
ние приезжих все же было маленьким приключением, 
или просто предлогом для перерыва в работе, — сту¬ 
дентки окружили их, засыпали вопросами... 

— Вы не из Москвы? 

— А на чем летали? 

— Сильные были бои? 

— Верно, что теперь истребители не нужны? 

Леонид Сергеевич различал на лицах не только лю¬ 
бопытство— внимание. Но Лиде явно не нравилось 
всеобщее участие... Девушки уже переговаривались 
друг с другом, звали кого-то: 
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— Вот наша бригадирша, наверно, знает, 

— Тетя Настя! Давно эти виноградники заложены? 

— А до них что росло? 

Не по погоде тепло одетая тетя Настя тоже заинте¬ 
ресовалась незнакомыми людьми. Правда, с несколь¬ 
ко иной стороны. Спросила: 

— Вы, граждане, как сюда прошли-то? Посторон¬ 
ним не полагается промеж лозы находиться. 

Пришлось объяснять, что хотели разыскать летное 
поле. Кстати, не помнит ли она, как в сорок втором 
при отступлении из Керчи тут садились такие коротень¬ 
кие самолетики, словно бочки с крылышками? .. Не на 
этом ли месте был аэродром? 

Тетя Настя смягчилась — войну не забыла! 

— Верно, здесь он и угнездился, не тем будь помя¬ 
нут. По причине его нас сперва немцы бомбили, а в 
сорок третьем — от своих доставалось... Только нету 
больше бочек-то твоих с крылышками. Замест них, сам 
видишь, каку красоту ростам... 

Да, он видел — следы войны повсюду стирались, 
исчезали. И в сущности, этому надо лишь радоваться. 


На пустыре вместо бронзового бюста они нашли 
яму с ящиком из-под цементного раствора и пару ло¬ 
пат. Лида огорчилась. Леонид Сергеевич вернулся не¬ 
много назад, сфотографировал доску на двухэтажном 
каменном здании с балконами: «Библиотека имени 
Лермонтова». И не удержался — мрачновато пошу¬ 
тил: 

— Карточку сможешь послать Ираклию Андрони¬ 
кову. Все-таки в городе помнят автора «Тамани». 

Потом они купались и загорали на великолепном 
пляже, обедали и, рискуя опоздать, мчались бегом к 
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пристани, где уже красовался белоснежный «Пион», 
задорно задрав свою акулью морду. 

Палуба была почти пуста, море — спокойно, и дым¬ 
ка рассеялась полностью. Теплоход шел ровно, споро. 
Опять на Леонида Сергеевича нахлынуло. Он всматри¬ 
вался, стараясь представить себе далекий, нависаю¬ 
щий карнизом берег... 

— Что ты там видишь? 

— Мыс Кут. 

— А чем он знаменит? 

— Чуть не вмазал в него, спасаясь от мессера. 

— Это самое и «претерпел» здесь? 

— Ну, мыс Кут — лишь малая часть. 

— А целое? 

— Крушение иллюзий. 

— Нет, правда! 

— Правда. От нее никуда не денешься. 

— Тогда расскажи, я должна все знать. 

— Боюсь, «все» — очень трудно, даже невозможно. 
Попробую, а вот сумею ли... 


В тот день лейтенант Бахтин возвращался с раз¬ 
ведки вдоль северного побережья Керченского полу¬ 
острова над самой водой и так, чтобы его прикры¬ 
вали береговые откосы. Знал: горючего мало. Но 
и лететь оставалось всего минуты три. К проливу он 
выскочил неожиданно для немцев. И мгновенно, и 
как-то необычно широко охватил взглядом всю кар¬ 
тину. 

Ведь когда шел в разведку, бойцы, прикрывавшие 
отступление, еще удерживали переправу. А сейчас — 
сами уходили вплавь на подручных средствах. От мая¬ 
ка, со стороны теперешней Жуковки, по ним били из 
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минометов, с берега строчили ручные пулеметы. Вода 
вокруг самодельных плотиков стояла торчком — фон¬ 
танами, фонтанчиками. К тому же вдоль пролива но¬ 
сились мессеры — стреляли... Один из них прямо пе¬ 
ред носом разведчика как раз выходил из атаки — пе¬ 
реламывался, собирался взмыть вверх. А под ним толь¬ 
ко что свалились с плота два красноармейца. Мельк¬ 
нуло: «Его работа!» И лейтенант Бахтин не выдер¬ 
жал— довернул на немца своего ишачка, сразу нажал 
на гашетки... Очередь полоснула месса сбоку. Леоійід 
видел: фонарь кабины сделался матовым — весь по¬ 
крылся мелкими трещинками- Встречный поток возду¬ 
ха раскрыл его — развернул рваным цветком белой 
гвоздики. Мессершмитт опустил нос, рухнул в море. 
А Леонид опять прижался к воде. Через косу Чушка 
проскочил почти над головами переправившихся бой¬ 
цов. Они махали руками, один — даже рубашкой. По¬ 
думалось: «Не то поздравляют, не то предупредить хо¬ 
тят?» Тотчас сверху на Леонида спикировал второй 
мессер. Едва удалось уклониться — всплески его оче¬ 
редей встали на воде невысоким штакетником спереди 
и слева. Вот тут и началось! Месс нападал, а Леонид, 
думая о бензине, увертывался. Но как идти на посадку 
с таким «хвостом»? Следить за мессом было нелегко, 
ведь шел у поверхности моря. Чуть зазеваешься — сы¬ 
граешь в подводную лодку! Вдруг тот исчез. Леонида 
словно кто-то дернул. Он взмыл, чтобы оглядеться... 
Месс, оказывается, снизился! Стремительно мчался за 
ним в двух метрах над водой. Уже догонял. Вот тогда- 
то лейтенант Бахтин и развернулся прямо на мыс Кут, 
рассчитывая, что успеет отклониться перед горой, а бо¬ 
лее тяжелый месс вмажет в нее по инерции, если пой¬ 
дет за ишачком. Однако немец оказался опытным про¬ 
тивником — он взвился, лишь пронаблюдал трюк раз- 
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ВеДчика. Леонид сделал крутой разворот в последний 
момент и пошел, прижимаясь к откосам, следуя всем 
изгибам береговой полосы. А мессер сопровождал 
ишачка поверху. Видно, понимал: тому раньше ли, поз¬ 
же ли, но придется взмыть над обрывами, чтобы выйти 
к аэродрому. Догадался, наверно, что ишачок возвра¬ 
щается с боевого задания, что горючего — в обрез. 
И спокойно ждал, караулил... Бахтин соображал: 
успеет ли отстегнуться, если винт станет? Ведь при¬ 
дется сесть прямо перед собой — на мелководье. Но то¬ 
гда возможен полный капот, а удастся ли выбраться 
из-под перевернувшейся машины? И примеривал: на 
каком расстоянии от берега садиться, чтобы после 
опрокидывания не стукнуться головой о дно. Леонид 
был совершенно спокоен, только... аэродром его при¬ 
тягивал со страшной силой. Он крался вдоль обрывов, 
перебирая в памяти все подходы к летному полю. И до¬ 
тянул до устья той балки, по которой провел сегодня 
Лиду на виноградники. Вдоль нее поднялся полого по¬ 
чти к самым границам аэродрома. А если б взмыл над 
откосами — месс обязательно подловил бы. Выйдя в 
открытую степь, Леонид тоже не стал рваться напро¬ 
лом — змейкой подходил на посадку. Немец, конечно, 
атаковал, однако мазал — змейка затрудняла прице¬ 
ливание. И все же так не могло продолжаться без кон¬ 
ца. Леониду пришлось «распрямиться». Враг тотчас 
снизился, чтобы расстрелять разведчика в хвост на по¬ 
следней перед приземлением прямой выдерживания. 
Заметив его маневр, Леонид перестал вихляться и... 
опять схитрил: не убрал газ, как полагается для по¬ 
садки. Напротив — дал максимальные обороты. Мес¬ 
сер все равно догонял ишачка — быстро увеличивалось 
его отражение в зеркале. Он уже приближался к ди¬ 
станции действительного огня, когда Леонид рискнул— 
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сделал у самой земли глубокий вираж. И тут помогли 
максимальные обороты — ишачок лег на крыло, кон¬ 
солью едва не жасаясь травы. Но не провалился — 
мотор вытянул. Месс, куда более тяжелый, проскочил 
вперед, не посмел повторить маневр. А пока он взмы¬ 
вал, разворачивался для новой атаки, Леонид сбросил 
газ — стал садиться с ходу встречным курсом. Лишь 
тогда винт остановился! Впрочем, это теперь было да¬ 
же на руку: с неработающим винтом машина быстрее 
затормозится! Леонид отстегнулся. Не дожидаясь окон¬ 
чания пробега, вылез из кабины, на ходу соскочил с 
крыла. И успел отбежать метров сто, когда мессер 
прошил ишачка первой очередью. Самолет не загорел¬ 
ся— в нем не оставалось и капли бензина. Только 
немцу никто не мешал — не было на аэродроме про¬ 
тивовоздушной обороны. Убегая к укрытиям на краю 
летного поля, Бахтин слышал по реву мотора, что месс 
заходит вторично. И старался сообразить, кого он те¬ 
перь выберет себе в жертву? Сам-то Леонид мог от¬ 
прыгнуть в последний момент. И вообще... летчиков 
в полку было куда больше, чем самолетов. Но то ли 
вражеский пилот это знал, то ли с немецкой аккурат¬ 
ностью хотел довести до конца начатое — снова ата¬ 
ковал ишачка. На этот раз, наверно, попались зажига¬ 
тельные — машина вспыхнула... 


— И тебе ни разу не было страшно? 

— Тогда не думал об опасности, — только о том, 
что делать. Должно быть, в такие минуты чувства лет¬ 
чиков отключаются. 

— Этого не может быть! 

— Ну пойми! В полете постоянно что-нибудь вне¬ 
запно меняется. И надо мгновенно принимать новое 





решение. Вот у летчиков и вырабатывается особая 
сноровка: быстрота реакции. Сначала мы ее развиваем 
в себе, выращиваем, совершенствуем. И вот — она уже 
сама нами управляет. В нужный момент автомати¬ 
чески выключает все, что мешает действовать. 

— И ты нисколько не волновался? 

— Я выхватил свой «ТТ», стал стрелять в немца, 
хотя знал, что моим пулькам не пробить бронестекло- 
Но дуэль не состоялась — мессер не выпустил ни одно¬ 
го снаряда. Должно быть, кончились у него боепри¬ 
пасы. Он ушел. И тут меня затрясло с досады — погу¬ 
бил, гад, ишачка! Я понимал: остался «безлошадным»! 
И жалел ишачка, себя самого, бойцов, которые герой¬ 
ски удерживали переправу, а сейчас погибали в про¬ 
ливе. И я им уже ничем не мог помочь... Со всех сто¬ 
рон подбегали товарищи, мой самолет пробовали 
потушить, начальник штаба полка выскочил из зем¬ 
лянки, что-то кричал издали: наверно, требовал к те¬ 
лефону — докладывать в штаб фронта результаты 
разведки... 

А меня охватила оторопь, шагу не давала ступить. 
Понимаешь, это было мое первое поражение. До тех 
пор, несмотря на слабость ишачка, я выкручивался. 
Сбил пять немецких самолетов. И свыкся с мыслью, 
что я хитрее, нет — удачливее зазнавшихся, убежден¬ 
ных в превосходстве своей техники, заранее уверенных 
в победе немцев. Казалось, я всегда буду их обманы¬ 
вать, ускользать, нанося неожиданные, но смертель¬ 
ные уколы. Вопреки всей горечи наших потерь во мне 
жил дух победителя... «Лучше бы он убил меня», — 
думал я в ожесточении, со стыдом представляя себе, 
как, должно быть, смешно выглядело бегство по лет¬ 
ному полю, эта нелепая стрельба из пистолета... При¬ 
знаюсь, принимал неудачу за вину еще и потому, что 
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знал: не имел права вступать в бой, возвращаясь с раз¬ 
ведки. .. 

Однако никто надо мной не смеялся. Напротив, по¬ 
здравляли: пост ВНОС сообщил о сбитом в проливе 
мессершмитте. И разведданные, которые я привез, ока¬ 
зались важными. Удалось обнаружить, что немцы от¬ 
водят свою артиллерию и танки к Севастополю — зна¬ 
чит, не собираются переправляться на плечах наших 
отступающих войск в Тамань. Мне даже приказали не¬ 
медленно прилететь на кукурузнике в штаб фронта для 
личного доклада по карте. И я приободрился. Но от¬ 
вратительное ощущение своей беззащитности осталось 
надолго... И позже меня сбивали — зенитка, мессер. 
Однако в сорок третьем драка шла уже на равных: 
наши яки ни в чем не уступали мессерам. Не было 
этого унижения собственной слабостью. 

Здесь, в Тамани, я простился с наивной верой юно¬ 
сти в свою неуязвимость. Да и пора было спохватить¬ 
ся — самообольщение многим обходилось слишком до¬ 
рого. Но тогда казалось, что потерял главное! И чув¬ 
ствовал: нужно начинать жить по-новому. А как? Я не 
знал... Во всяком случае понял, что до тех пор просто 
везло, что дальше... не всегда будет везти. И что надо 
заранее быть ко всему готовым. Разыгрывать перед 
полетом возможные варианты, не ввязываться в бой, 
если горючего мало... Вероятно, под влиянием этаких 
оригинальных и глубоких мыслей я постепенно из ли¬ 
хача превратился в обыкновенного работягу... 

— И летать стало скучно? 

— Ну что ты! Наоборот. Я поднялся в летном 
деле на следующую ступеньку — поумнел. А скучать 
было некогда: ежедневно по пять вылетов. 

— Ты же остался без самолета? 
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— Не надолго. В полк пришло пополнение, нас пе¬ 
ребросили под Ростов... 

— Всегда будешь вспоминать войну? 

— Да, наверно. 


Снова они бродили по Керчи, фотографировали. 
В поисках остальных девяноста девяти блюд из мидий 
опять забрались в «Дары моря». И, собираясь в кино, 
зашли перед сеансом к себе в номер. Леонид Серге¬ 
евич уселся в глубокое кресло посмотреть газету, но 
смысл прочитанного не доходил до сознания. С горькой 
усмешкой он еще раз вообразил себя в момент стрель¬ 
бы по воздушным целям. 

Тогда, убегая от мессера, Леонид внезапно остано¬ 
вился посреди летного поля, словно услышал вопрос: 
«Как ты мог позволить врагу залететь в мою Тамань?» 
И, не зная, что отвечать, ощущая свою беспомощность 
и бессилие, палил из «ТТ» в бронированный мессер. 
Все-таки лейтенант Бахтин стрелял по противнику... 

Лида сказала: 

— Ну, я готова, идем. 

Отвернув край газетного листа, вопросительно 
взглянула на мужа. 

— Признавайся, ты расстроен! Вчера весь день хо¬ 
дил по городу, будто потерял что-то или забыл. И сего¬ 
дня... Ну, в Тамани не мог аэродром найти, а здесь? 

Леонид Сергеевич принялся рассказывать о Викто¬ 
ре и Николае, об авиамеханиках... Неожиданно заме¬ 
тил— Лида помрачнела. 

— Нет, я не могу понять: зачем мучиться воспоми¬ 
наниями? Ну, еще если бы ты помогал чьей-то матери 
отыскать сына, жене — мужа. А так... Или тогда был 
счастливее, чем теперь? 
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Не пошли они ни в какое кино. Перебирая своих 
сверстников, которые со школьной скамьи попали на 
фронт, Лида повторяла грустно: «Убит, убит, убит...» 
И тихо закончила: 

— Пожалуй, лишь Ваня и Димка выжили... 

Они проговорили допоздна. И кажется, засыпая, 
Лида уже не ревновала мужа к прошлому... А Леонид 
Сергеевич, стараясь не шевелиться, чтобы не мешать 
ей, с удивлением и беспокойством спрашивал себя: 
«Действительно, разве я тогда был счастлив?» Ника¬ 
кой радости не вызывали в нем воспоминания. Но он 
все ищет... Нет, завтрашний день нужно провести на 
пляже — отдыхать. А вечером они уедут в Новорос¬ 
сийск, оттуда в Туапсе, может быть и дальше... 

Он пытался представить себе темно-зеленое озеро 
Рица, гагринские пальмы и магнолии, пицундские ре¬ 
ликтовые сосны, снеговые вершины над ними... Но 
по-прежнему мчался по заливу среди фонтанов и 
брызг небольшой катерок, и прыгали в воду и шли, 
не сгибаясь под бомбами, молодые летчики в новень¬ 
кой форме, и выгребали через пролив на самодельных 
плотах красноармейцы, и мессер пикировал, и горел 
на таманском аэродроме его ишачок, и кто-то насмеш¬ 
ливо-печально призывал лейтенанта Бахтина к от¬ 
вету. .. 

«А все-таки эти лейтенанты войну-то выиграли!» — 
возразил ему Леонид Сергеевич. 


1967 


Ну надо же! Лалетина в мае сорок первого пере¬ 
вели в Ленинград, и как только он прибыл на свой но¬ 
вый аэродром, первым встретил — Скачкова! Того са¬ 
мого — Сачка! Его еще два года назад в части Сач¬ 
ком прозвали за опоздание из летной школы. Он по 
окончании ее к родителям заезжал, да там вроде забо¬ 
лел— справку привез. Конечно, от других ребят с ходу 
отстал — они ведь вовремя явились и без задержек при¬ 
ступили к программе ввода в строй. А Скачков, мало 
что опоздал, еще и не сразу стал тренироваться — его 
самолет никак из ремонта не выходил. Он и выпро¬ 
сился у комиссара в Москву съездить — «для культур¬ 
ного развития». И пока машину чинили —чуть не еже¬ 
дневно в театр, в музеи, на концерты... Ребята летают, 
он сачкует. Так к нему и присохла эта кличка — Сачок. 
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И позже он ее оправдывал. Норму по болезням за 
всю эскадрилью один выполнял. То живот у него рас¬ 
строится, то горло сохнет — он голоса лишается. 

Хотел ли Сачок умнее других быть? Вряд ли. Па¬ 
рень хоть и грамотный, но уж больно тихий. Ну, еще 
если его на политзанятиях или командирской учебе о 
чем-то спросят, он ответит. И всегда толково. Но чтобы 
сам... Молчаливый какой-то. Или иной раз ребята за¬ 
спорят про книги, о картинах из Третьяковки... Сачок 
сидит, слушает, молчит. А зададут ему прямой во¬ 
прос— скажет, что думает. Иногда, правда, непонятно, 
зато уж непременно по-своему, ни на кого не похоже. 
И как-то само собой получалось, что ребята его в ком¬ 
панию не принимали. 

Он к тому еще и невезуч был на диво. Обычно на 
бреющем молодые пилоты ходили над специально вы¬ 
деленными зонами. Утюжили воздух туда-сюда на вы¬ 
соте десяти-двадцати метров вдоль заливного луга. 
Мол, если мотор сдаст, всегда успеешь прямо перед 
собой на ровном месте сесть. Однако и Лалетину и 
многим другим случалось прижать машину пониже не 
только в зоне бреющих. Уж больно приятно на все сто 
скорость прочувствовать... где-нибудь подальше от 
жилья. Тогда ведь радио на истребитель еще не ста¬ 
вили, о радиолокации и понятия не имели. Никто ху¬ 
дожеств этих заметить не мог. Но все равно началь¬ 
ство о них догадывалось, только... поди, попробуй до¬ 
казать. 

А тут Сачок однажды возвращается с полета по 
маршруту, а у него загнуты концы лопастей винта! 
Сразу всем ясно: вопреки заданию ходил бреющим. Да 
еще не на десяти — небось в метре над землей! Вот и 
зацепил винтом за каменюгу или еще за что другое, 
сильно твердое... Хорошо еще носом не запахал. 
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Сачку двадцать суток «губы» —чтобы другим не¬ 
повадно было. Он себе сидит, книжки почитывает 
(и без того вечно с книжкой), а начальство за моло¬ 
дыми пилотами специальный контроль учреждает. 
Теперь вместе с ними в воздух то командир звена, то 
отряда, а то и сам комэск поднимается. Проверяют, 
кто как выполняет задание. А ребята клянут Сачка. 

Но вовсе не стало житья Сачку после вынужден¬ 
ной посадки. В те годы на ишачках еще стояли мо¬ 
торы М-63. Они нередко барахлили в сильные морозы. 
И Лалетину и даже старым опытным летчикам при¬ 
ходилось садиться с остановленным винтом. Однако 
Сачок умудрился не дотянуть до аэродрома всего не¬ 
сколько километров и плюхнулся на пригородные поля 
орошения! Конечно, зимой они заснежены — канав не 
видно. С воздуха поле как поле. И, наверно, Сачок до 
последней минуты надеялся приземлиться на своем аэ¬ 
родроме. Возможно, ветер ему расчет спутал: переме¬ 
нил направление или усилился. 

Техники, которые потом доставляли в мастерские 
его машину, говорили, что сел он нормально. И на про¬ 
беге следы лыж шли точно по прямой. Да на его беду, 
к одной из канав метель сугроб намела. Ишачок в этот 
наддув и уперся носками лыж. Торможение внезапное 
и резкое на порядочной еще скорости. Скачков, конеч¬ 
но, как положено при внеаэродромной вынужденной 
посадке, привязные ремни отстегнул. Ну, его из кабины 
и выбросило — словно камень из пращи. Он только 
успел голову и лицо локтями прикрыть, как угодил 
в другую канаву. А в нее незадолго до того из канали¬ 
зации свежего теплого сусла спустили. Оно еще не 
замерзло, лишь корочкой льда затянулось. Скачков, 
понятно, весь в меху: комбинезон, шлем, рукавицы, 
унты — набрался пахучего этого добра по самую за- 
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щелку. Хорошо, канава не глубока была — вылез, 
хоть и здорово погрузнели его доспехи. Ну г куда те¬ 
перь идти? Мокрому, вонючему — мороз ведь. 

До поселка, пожалуй, ближе было, а все-таки Скач¬ 
ков к аэродрому потопал. 

Как его там встречали, переодевали, как он в бане 
мылся, новое обмундирование получал — ничего этого 
Лалетин не видел. Да разве что-нибудь скроешь в 
бригаде? Смехуны разные быстро и всяк на свой лад 
раззвонили. Самого Сачка дня три-четыре, а может, и 
больше не было. Небось в лазарете отлеживался — 
проверку проходил на сотрясение мозга, трещины в ко¬ 
стях, мало ли чего? Все же солидный удар получил. 

Наконец пришел он на полеты во всем новеньком. 
А ребята от него — кто куда! Нет у них терпежа рядом 
с ним стоять. Еще и носы зажимают — запах им невы¬ 
носим. Тут же ему и добавку к титулу сочинили — за... 
нец. 

Комиссар стыдил, специально беседу провел с мо¬ 
лодыми пилотами. Но смеяться не перестали. И Скач¬ 
ков подал рапорт о переводе на Дальний Восток. 
И просьбу его уважили. 


Только как же теперь — в сорок первом — очутился 
он под Ленинградом? Нет, Лалетин не спрашивал, во¬ 
обще виду не подал, что о прошлом помнит. Не отво¬ 
рачивался, нос не зажимал —руку протянул нормаль¬ 
но. И Скачков весь расцвел — неужто боялся, что и 
здесь от ігасмешек спасу не будет? 

Ну, поговорили о порядках аэродромных. Оказа¬ 
лось, Скачков сам недавно в полку, ни разу еще не ле¬ 
тал. Рассказал, что часть безаварийная, по боевой под¬ 
готовке держит первое место в округе; что есть среди 
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летчиков орденоносцы — побывали в Испании, имеют 
боевой опыт. Вообще-то Лалетин обычные вопросы 
задавал, но Скачков с таким восторгом отвечал, слов¬ 
но благодарил за что-то — аж неловко делалось. 

Потом у них как-то нехорошо пошло. Лалетину 
командир полка дал на спарке один провозной полет и 
сразу выпустил в самостоятельный. А Скачков на пер¬ 
вом полете чуть дров не наломал. Опять же понятно: 
с Дальнего Востока три недели ехал, да и здесь пока 
оформлялся — получился перерыв в полетах больше 
месяца. Не то что у Лалетина — пять дней. И летал 
там Скачков на чайках, от ишачков поотвык. А ишак, 
известно, много строже чайки, обращаться с ним надо 
поаккуратнее. Но главное: полк-то безаварийный! Вот 
командир и решил дать Скачкову не ишачка, а такую 
старую корову — эрзет. Скоростенка у нее под триста, 
горючего часа на три. В полку на ней таскали конуса 
для воздушной стрельбы. Раньше всем по очереди 
приходилось на ней летать, а тут радость — нашли 
постоянного пилота! Хотя Скачкову сказали: времен¬ 
но. И пообещали еще провозные дать, чтобы к пере¬ 
ходу на ишачка постепенно подготовить. 

Ну, ему бы каждый день командиру на мозги да¬ 
вить: мол, когда же на спарке полетим? А Скачков ти¬ 
хий, о себе напомнить не может, молчит. Провозные 
полеты с ним все откладывались. И начал Скачков сно¬ 
ва от других отделяться. Снова за книжки взялся, при¬ 
нялся в санчасть заглядывать. Вскоре и здесь стали 
его Сачком величать. 

Зато Лалетина ребята сразу с открытой душой при¬ 
няли, за своего посчитали. Такие же оказались, как 
в его прежней части: веселые, открытые. А со Скач¬ 
ковым у Лалетина... О полетах не поговоришь —на 
разных типах летают, не те задания. О прошлом тоже 
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не вспомнишь. Так и получалось, что все реже и реже 
они якшались. 

Еще тогда как раз стрельбы чуть не каждый день 
шли — где уж тут для одного пилота летную школу 
при боевой части открывать. Правда, стрельбы к поло¬ 
вине июня закончили. Но вскоре (не то девятнадца¬ 
того, не то двадцатого числа) прибыл в полк инспек¬ 
тор из округа, да еще вместе с комдивом. И только они 
вылезли из машины, поздоровались... занадобилось 
Скачкову на посадку идти. Сел обыкновенно: ни хоро¬ 
шо, ни плохо. А на пробеге... Вот уже все тише, тише 
бежит эрзет, вот уже с начальством поравнялся... Да 
вдруг как развернется на них! Тут, понятно, кто куда — 
не ровен час, черепушку винтом смахнет! Инспектор 
споткнулся — упал. Командир полка его поднимает, 
бородой землю метет. Комдив Скачкову кулаком гро¬ 
зит. А тот, как ни в чем не бывало, вальс танцует, волч¬ 
ком на месте кружится. Полный вираж на земле сде¬ 
лал. Конечно, нижней плоскостью борозду вскопал — 
поломал консоль крыла. Ладно, хоть не пошел через 
голову кувыркаться — скорость была мала. А все рав¬ 
но поломка! Накрылось первое место полка в округе, 
с ним и премия за безаварийность... 

После, правда, Лалетин слыхал, что не Скачкова 
тут была вина —тормоза отказали. Но разбираться 
уже некогда стало — война грянула! 

Ребята словно с ума посходили. Один за другим ра¬ 
порта подают — на фронт! Конечно, и Лалетин — тоже. 
Но всем отказ: нужны здесь — ну-ка немцы Ленинград 
начнут бомбить, кто защищать будет? 

И в такой момент Скачков без машины остался 
(эрзет ремонтировать взяли в мастерские). И пуще 
прежнего притих, так что за хлопотами о нем вроде 
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позабыли. Да полковой писарь напомнил: оказывает¬ 
ся, и Сачок на фронт просился! 

Тут уж ребята на нем душу отвели — задразнили. 
Кто вдруг на палке верхом перед ним проедется — 
мол, на чем летать-то будешь? Кто пословицу вспо¬ 
мнит: «Куда конь с копытом, туда и рак с клешней». 
Кто ночью ему на койку повязку с красным крестом 
повяжет — намек на санчасть. Вместе с другими и Ла- 
летин смеялся. Такое чувство было, будто Сачок сво¬ 
ей просьбой причинил им всем кровную обиду. 

А Сачок то ли понял, что невольным своим бездель¬ 
ем раздражает ребят, то ли в амбицию вломился — 
вовсе смолк. И даже старался на глаза не попадаться. 
Появилась в его повадке какая-то робость, словно бы 
он сам себя виноватил. Тут уж ребята перестали драз¬ 
нить Сачка. 

Да и не до того стало — начались налеты немецкой 
авиации на Ленинград, первые наши боевые вылеты, 
первые победы, первые потери... Вскоре фронт вплот¬ 
ную подошел к городу — опять Лалетин, как и все, по¬ 
забыл про Сачка. Вспомнили о нем, когда от полка и 
половины не осталось: надо бы этого лодыря запрячь. 
Но как? В ишачка его не посадишь — требуются про¬ 
возные полеты, проверка. А тренировочный истреби¬ 
тель УТИ-4 технари разобрали на запчасти для бое¬ 
вых машин. 

Однако в такой обстановке любой на месте Сачка 
сам просился бы летать. В мастерских торопил бы ре¬ 
монт эрзет, помогал бы технарям... Сачок же ходил 
пришибленный и молчал. Или с книжкой куда-нибудь 
в укромный уголок садился. Будто нет ему дела, что 
ребята из сил выбиваются, будто он только ждет, когда 
в полк новый УТИ-4 пришлют. Да ведь блокада, отре¬ 
зан Ленинград от страны. 
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Вот тогда ребята, не сговариваясь, незаметно для 
себя просто перестали обращаться к Сачку. Словно он 
всем чужой, словно нет его в части. Так и дожили до 
одного сентябрьского вечера. 

Теперь трудно Лалетину вспомнить, больше ли 
других он дразнил Сачка, резче ли от него отворачи¬ 
вался, если тот робко, бочком к нему подходил. Но того 
злосчастного осеннего вечера не забыть Лалетину ни¬ 
когда. 

Он как раз улегся на нарах в землянке — недавно 
с ужина пришел. Правда, заснуть еще не успел. В углу 
на самодельной полочке горела коптилка — освещала 
передние стойки нар, стол, табуретки, пустующую же¬ 
лезную койку командира... 

А ребята уже спали — налетались до полной уста¬ 
ли. Только Скворцов — могучий человечище — еще до 
нар не добрался. Присел к столу письмо написать. 
Однако, наверно, и строки не вывел. Голову на руки 
свесил, так и забылся. 

Один Сачок по землянке вышагивал. Вечерами он 
всегда появлялся. Ни о чем не спрашивал. Если кто 
с задания не вернулся — сам видит, догадывается. 
Лишь иногда заглянет кому-нибудь в глаза этак про¬ 
сительно. Чаще других — Лалетину. Но и тут Сачка 
не баловали, редко случалось, что кто-то подтвердит: 
«Да, погиб Колька». И то не Сачку, а так — в воздух. 
И скорей на нары — спать. 

Ну, Сачок походит немного туда-сюда по землян¬ 
ке— и вон из нее, словно там от себя спасается. Пол¬ 
ночи место Сачка на нарах пустует. Ну, да что ему — 
днем отоспится. 

А в тот вечер еще не ушел Сачок из землянки, как 
командир полка возвратился — неожиданно рано. Сдѵ- 


140 



ру Сачок собрался было крикнуть: «Смир-но!» Даже 
воздуху в легкие набрал. И подполковник досадливо 
так на него шикнул и рукой показал: мол, спят же лю¬ 
ди! Потом тихо сказал: 

— Сведения есть, что немецкие корабли идут на 
Кронштадт. Нам приказано проверить одним вылетом. 
Значит, взлет и посадка в темноте. Ну, костры разло¬ 
жим, прикроем их сверху листовым железом, чтобы 
с воздуха не заметили... 

Уже позже Лалетин сообразил: подполковник на- 1 , 
рочно тихо говорил — надеялся, что кто-нибудь еще не^ 
спит, отзовется. Вот того и послать — стало быть, мень¬ 
ше других измочален. Хотя не мог командир не знать, 
каково ребятам приходится. С восьмого сентЛф®— 
вторую неделю подряд — сам ежедневно по пять выле¬ 
тов делал. И понимал: кого ни пошли, все у предела. 

С нар Лалетину хорошо было видно: командир 
особо пристально уставился на Сачка. Лалетин уди¬ 
вился, а вместе с тем обрадовался — спросил себя: «Не¬ 
ужто Сачку очередь пришла?» И, наверно, Сачок тоже 
так подумал: глядел на подполковника собачьими гла¬ 
зами, как-то уж больно жалобно. Хотя должен был 
понимать, что если сейчас Лалетина или Скворцова 
послать, то завтра утром в графике дежурств на при¬ 
крытие города дыра образуется. И придется порядок 
ломать, у других полков подмоги просить... 

И вот Сачок с подполковником молча взглядами 
обмениваются, а от стола голова поднимается. Вид 
у Скворцова обалделый, встает, аж пошатываясь. Но 
говорит спокойно: 

— Я полечу! 

Выходит, он хоть и крепко уснул, да как мать, ко¬ 
гда спит, любой всхлип своего ребенка слышит, — про¬ 
снулся, чуть про вылеты сказали. 
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Подполковник Скворцову ничего не ответил, про¬ 
должал Сачка рассматривать. И Сачок по-прежнему 
скорбно и даже вроде обреченно глядел, на командира. 
Понял, видно, что его хочет послать. 

Ну, теперь Лалетину о том трудно судить. А тогда 
самому вдруг захотелось встать и сказать, как Сквор¬ 
цов: «Я полечу!» Он, однако, сдержался. Вспомнил, 
сколько летунов в полку осталось. И что ни разу в эти 
дни Сачок не встал и не сказал: «Я полечу». И еще 
,-подумал: «Если мы со Скворцом сейчас полетим, то 
^^ряд ли дельно сработаем. Так уж лучше он — Сачок». 
^Дщідлетин не встал и ничего не сказал командиру. 

/А'Чіебята, наверно, и вправду все спали — никто 
дажё не поворохнулся. Но Сачок вдруг необычно рез¬ 
ко оборотился в сторону Лалетина (стоял боком к на¬ 
рам). И посмотрел — словно позвал! Может, дыхание 
услышал неровное — догадался, что Лалетин не спит? 
„Нет, нельзя теперь Лалетину разные предположения 
скроить, много воды утекло с тех пор. Только вот того 
взгляда горького, прощального не забыть ему никогда. 

Тут командир перестал Сачка рассматривать, ска¬ 
зал, как и в первый раз — совсем тихо: 

— На задание вам лететь, Скачков. Инженер пол¬ 
ка доложил, что эрзет к полету готов. Ну, вы все же, 
как положено, мотор на земле опробуйте, проверьте 
связь, органы управления, шасси посмотрите... И у 
штурмана получите маршрут полета... А провозные 
вам, наверно, не потребуются, не на ишачке ведь? 

И Сачок ответил тоже тихо и вполне спокойно: 

— Так точно, товарищ подполковник, не потребу¬ 
ются. Разрешите выполнять задание? 

И, получив разрешение, вышел. И опять Лалетину 
почему-то запомнилась его согнутая спина, как он на¬ 
клонялся, когда из землянки вылезал... 
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Конечно, эрзет можно было и раньше починить, да 
разве нй такой корове сунешься? Мессера в момент 
собьют. ГТвидно, до получения ночного задания коман¬ 
дир яге нажимал на ремонтников — у них другой рабо¬ 
ты по горло было. 

Не вернулся Скачков из этого полета. Говорили, 
взлет нормально произвел. И над целью вовремя по¬ 
явился. Даже успел по радио сообщить, что немецкие 
корабли обратно повернули — не решились на высад¬ 
ку десанта. Но затем смолк, ничего больше не пере- , 
дал. Просто не возвратился с задания. Многие тогда^Д 
так же вот не возвращались, да и все тут. 

Однако про Сачка в полку сочинили легенду. Будто’ ‘ 
немцы лишь после того назад повертались, как - 7 * нйх ’ 
самый большой транспорт на воздух взлетел. И будто. * & а 
это Сачок его взорвал — с пикирования в трубу ему 
врезал. Но тогда получалось, словно Сачок по радио 
передавал о возвращении немецких кораблей как бы 
авансом — в тот самый момент, когда еще только гоуо- ѵ . 
вился собой пожертвовать. 

Не было никаких очевидцев гибели немецкого 
транспорта. Ни сторожевые катера, ни береговые по¬ 
сты не подтверждали легенду про Сачка. Возможно, 
его сбили, тяжело ранили, и он не смог ничего сооб¬ 
щить. .. А десант мало ли почему не состоялся... 

Но даже если подвиг Сачка не легенда... 

Одного только до сих пор не может себе простить 
Лалетин. Что не встал тогда, как Скворцов, не сказал: 

«Я полечу!» 

Хотя все равно командир послал бы Сачка, конеч¬ 
но, он послал бы Сачка. 
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Вечером, после разбора полетов, лейтенант Вита¬ 
лий Горелов пешком идет с аэродрома в авиагородок. 
Надоело: все в машинах да в машинах — так и ходить 
разучишься. Или... просто ему нужно побыть наедине 
с собой, кое в чем разобраться? Вот отстранен от поле¬ 
тов на пять суток... 


Всего каких-нибудь семь часов назад Виталий под¬ 
нялся по приставной лестнице в кабину своего МИГа. 
Техник, стоя рядом на стремянке, помог Виталию при¬ 
стегнуться привязными и парашютными ремнями, 
надеть кислородную маску. Потом осторожно снял 
предохранители с механизмов катапультирования и 
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аварийного сбрасывания фонаря, подозвал авто¬ 
пускач. ^италий едва удержался, чтобы не пото¬ 
ропить его. 

Но вот уже Горелов включился в радиосвязь, полу¬ 
чил разрешение на запуск двигателя. Техник вынул 
заглушку. Виталий нажал кнопку пуска и — тотчас 
впился взглядом в счетчик оборотов. По нему, еще 
раньше, чем техник успел крикнуть: «Есть пламя!» — 
узнал, что самолет ожил. И тут же на слух определил: 
двигатель работает устойчиво. 

Да, Виталий любит этот ни с чем не сравнимый 
звук: высокий свист вперемежку с глухим, словно бы 
шмелиным жужжанием. Потом автопускач отъехал, и 
Виталий принялся за проверку рулей управления. Так 
он работал — казалось, весь был поглощен делом. Од¬ 
нако подспудно в нем продолжала жить чистая ра¬ 
дость-предвкушение полета. А вместе с ней — какое- 
то смутное беспокойство. Может быть, оно связано с 
недавним случаем? 

Вот тогда на шоссе... Неожиданно возник за по¬ 
воротом— вначале показался темным, но сразу же 
вспыхнул в свете фар — огромный массив самосвала. 
И Виталий мгновенно весь внутренне сжался, собрал¬ 
ся—и у самой кромки асфальта обошел махину, будто 
по молниеносно рассчитанной кривой погони догнал 
самолет врага. Только свист и грохот, запоздало во¬ 
рвавшиеся в сознание, подтвердили: скорость его «мос¬ 
квича» была предельной для этой немыслимой фигуры 
автопилотажа. Зато какое упоение своей силой, зор¬ 
костью, ловкостью, — он вырвался из разворота на от¬ 
крытый простор шоссе! Войти в заведомо запретное, 
а выйти победителем — и с честью! 

По радио лейтенант Горелов запрашивает и полу¬ 
чает разрешение сначала на выруливание, потом на 
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взлет. Наконец взлетает. И еще успевает (в который 
уж раз) подивиться: «А сколько людей никоіда не под¬ 
нимались и не поднимутся в воздух, так всю жизнь и 
проходят по земле, не испытают радость свободного 
полета». 

Как обычно, самолет, едва оторвавшись от взлет¬ 
ной полосы, начинает проситься, нет — прямо рвется 
в небо. Но Виталий неожиданно для себя самого — 
будто какой-то чертик вдруг в него вселился — прижи¬ 
мает машину к земле. Бреющим летит над уже давно 
слившимися в сплошную однотонность бетонными пли¬ 
тами, проносится над границей полосы подходов. Он 
убирает шасси, скорость нарастает угрожающе... Лишь 
у березовой рощи — далеко за чертой аэродрома — Ви¬ 
талий взмывает вверх. И, уйдя в почти вертикальный, 
пулевой, набор высоты, на мгновение оборачивается. 
И как бы печатает в мозгу на память ярчайший сни¬ 
мок: желтая вьюга — буйный вихрь золотых листьев, 
черная сетка ободранных ветвей, белая решетка ство¬ 
лов. .. 

Только радость Виталия коротка: 

— После посадки доложите о причинах нарушения 
в порядке взлета! — слышит он голос командира. 

И отвечает: 

— Есть доложить! 

Через час лейтенант Горелов возвращается с зада¬ 
ния уже без всяких посторонних мыслей- Посадка за¬ 
нимает его целиком. Лишь закончив пробег, позволяет 
себе подосадовать на самого себя. 

После общего разбора полетов командир пригла¬ 
шает его в кабинет, спрашивает: 

— Так что же это за взбрык был на взлете? 

Виталий молчит, Неожиданно вспоминает; 
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— Сами же говорили: «Кто малых высот боится — 
трус!» 

— Это не о пяти, о ста метрах сказано. 

— И у меня не пять — пятнадцать было. 

— Над макушками-то берез? 

— Тут уж я вверх полез. 

— А если б еще немного зазевался? А сколько го¬ 
рючего зря пожег? В сложной метеобстановке как раз 
могло и не хватить... 

Виталий смущенно помалкивает. Командир продол¬ 
жает: 

— Отстраняю от полетов на пять суток. Достаточ¬ 
но будет времени, чтобы поразмыслить о своем взлете. 

Виталий молчит, и после секундной паузы коман¬ 
дир добавляет: 

— Можете идти, товарищ лейтенант! 

Да, это впервые командир полка ругал его... 


Виталий не успевает далеко отойти от здания ко¬ 
мандного пункта. Кто-то хлопает его сзади по плечу. 
Оказывается, Углов догнал, спрашивает с ухмылкой: 

— Чего спешишь, жена за два года не надоела? 

— А если без балагана? 

В конце разбора полетов старший лейтенант Углов 
в резкой форме заговорил о своем праве подавать в 
академию — шесть лет отлетал после окончания учи¬ 
лища. Понятно, право правом, но командиру о личном, 
наверно, лучше с глазу на глаз, не обязательно при 
всех? И вообще... так не хочется сейчас выслушивать 
чьи-то жалобы. Виталий взглядывает на товарища. Да, 
похоже Углову что-то нужно. Может быть, он ищет 
участия, даже помощи? Вот уже начинает: 

— Эх, не знаешь ты ничего! 
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— А что? 

— Есть разговор, да здесь обстановка не распола¬ 
гает. И в общежитии, пожалуй, ребята помешают. 

— В таком случае — давай ко мне. 

— Нет, спасибо! У тебя жена, малыш. Лучше уж 
в столовой, пристроимся где-нибудь в тихом уголке.. . 

— Пошли! — соглашается Виталий. 

Некоторое время они идут молча. По узким про¬ 
ходам между молодыми березами вступают в колонна¬ 
ду соснового леса. Виталий шуршит сапогами по 
скользкой хвое, по трескучей, ломкой листве. Пожалуй, 
больше других времен года любит он осень. Затянув¬ 
шуюся, с пронзительными серебристыми утренниками, 
колкой травой, как бы подвяленной голой землей. 
И ясные холодные деньки — уже короткие. Вот и сей¬ 
час высоко над ним перекликаются гуси — «До весны, 
до весны!» А шел бы косяк чуть пониже, так и свист 
крыльев услыхал бы. Осенью всегда немного грустно, 
все живое затаивается, ждет... 

Виталий задирает голову к вершинам сосен. А Уг¬ 
лов спрашивает: 

— Что? Похожи на ершики? Некоторые даже по¬ 
стерлись, словно ими долго бутылки мыли. 

Они выходят из леса на тропинку, ведущую к авиа¬ 
городку через поля. Заметно посветлело, и дорожка 
утоптана, идти удобно. Только обязательно — гуськом. 
Виталий доволен: можно не разговаривать, просто глу¬ 
боко дышать вкусным осенним воздухом. К нему при¬ 
мешивается еле уловимый сухой хлебный дух разбро¬ 
санных по стерне колосков- 

Тропинка сворачивает вдоль длинного ряда буртов 
недавно убранной картошки. Здесь же лежит отволг- 
лая, уже гниющая ботва. Она резко бьет в нос горько¬ 
ватой сыростью, словно бы кладбищенской. И кажется, 
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будто сама земля издает запах тления. Однако он по¬ 
чему-то приятен. Напоминает об охоте! 

Виталий кричит идущему впереди Углову: 

— Чуешь, отдыхающим полем пахнет? 

Тот останавливается, оборачивается, отвечает не¬ 
брежно: 

— Очень мне нужно всякой вони радоваться. 

Но после минутной паузы продолжает: 

— Знаешь, пожалуй, большинство людей в наше 
время стремится не говорить прямо о важном. Боятся 
показывать свои чувства... Может быть, потому, что 
к услугам современного человека слишком много раз¬ 
нообразной информации. И слишком многое слишком 
легко дается... 

— Особенно нам — летчикам! Что ни дальше, то 
легче. 

— Ну, не будем кокетничать профессиональной 
ограниченностью. Посмотрим шире. Из-за неудачно 
выбранной специальности множество умных, талантли¬ 
вых людей не дают всего, что могли бы дать. А мы ред¬ 
ко и робко пытаемся определить человеческие склон¬ 
ности с раннего детства. 

— Ты-то тут причем? 

— Видишь ли, я с малых лет больше всего инте¬ 
ресовался людьми, всюду, где только мог, старался на¬ 
блюдать, прислушиваться... Об авиации и не помыш¬ 
лял, увлекался поэзией. И сам стихи писал, и поэтиче¬ 
ские вечера посещал. Как раз тогда входили в моду. 
Ну, к концу девятого класса возомнил себя поэтом, за¬ 
бросил занятия, нахватал двоек. Тут отец и директор 
школы меня спасли, определили мой жизненный путь— 
в летное училище! «Уж там тебя человеком сделают!» 
А там... Ежеминутно я должен был что-нибудь «вы¬ 
полнять». И конечно, за минимум времени приобрел 
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максимум навыков и знаний. Но с подъема до отбоя 
не мог ни минуты побыть наедине со своими мыслями. 
А писать стихи на занятиях, в столовой, на собраниях, 
в полете — не умел. Мне нужно было заранее настро¬ 
иться. Однако воображал: окончу училище, попаду 
в часть — вот там... Да, пожалуй, и теперь еще на¬ 
деюсь: поступлю в академию, тогда... 

— Напрасно надеешься. Везде будет жестко вы¬ 
держиваться распорядок дня, никто не станет выделять 
слушателю время для занятий... поэзией! И правиль¬ 
но— на военной планете живем. Чуть зазевались — со¬ 
жрут, не подавятся. А в отставку тебе рано. 

— Как знать? Может, истек мой срок годности. 

— Ты что? Болен? 

— Болен не болен... странное со мной творится. 

Углов вдруг сам себя обрывает, словно боится ска¬ 
зать лишнее. И продолжает, как бы встряхнувшись: 

— Нет, я о другом. Вот ведь всем известно, что 
дети сближаются легко. Дружба молодых уже куда 
замысловатее. И вообще, чем люди внутренне слож¬ 
нее, тем им труднее дается искреннее общение. В ста¬ 
рости оно может быть ограничено подозрительностью. 

— Ты не старик. 

— И все же недоверчив. Потому что вижу: я — под¬ 
линный — никому не нужен. Близкие меня придума¬ 
ли— каждый на свой лад. И удивляются, обижаются 
или возмущаются, если ненароком проявляюсь. Еще 
бы! Я нарушил их представление обо мне! Значит, 
искренностью только делаю больно или злю — восста¬ 
навливаю против себя. Вот и приходится вести игру, 
навязанную их предвзятостью... 

— И до сих пор ты не встретил людей, которые бы 
тебя не придумывали? 
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— Нет, почему же? .. Вот товарищи в полку... Но 
я все-таки ищу большей близости, стараюсь понять... 

— Жениться тебе, наверно, надо. 

Они замолкают — входят в столовую. 

Внезапно Углов догадывается: он завидует Горе¬ 
лову— от того требуется лишь выполнение любимой 
работы. А чтобы писать стихи, надо полностью раскры¬ 
ваться, искренне, правдиво выражать себя. Поэту не¬ 
обходимы раскованность чувств, свобода мысли... 
Долг же требует от летчика собранности вплоть до за¬ 
мкнутости, отключения от всего постороннего. В полете 
или готовясь к нему, ты вынужден загонять внутрь все 
свои сомнения и надежды, чтобы целиком отдаться 
делу. Но постоянно тесня и сжимая собственное «я», 
невольно взращиваешь неуверенность в себе, наплы¬ 
вает безразличие. А тут эти проклятые видения... Как 
объяснить Горелову: болен, не болен. Можно расска¬ 
зать врачу части. Только старик не поймет — одни ука¬ 
зания санупра читает. Еще подумает, что сачкую, за 
медицину прячусь... 

Столовая постепенно наполняется летчиками. Вхо¬ 
дит командир полка. И, кажется, впервые Углов за¬ 
мечает: длинное лицо подполковника сильно сжато в 
висках — словно обручем стянуто. Углов принимается 
подыскивать другие сравнения. Но ведь сейчас не вы¬ 
нешь записную книжку, а потом острота впечатления 
притупится, образ погаснет, ускользнет... И сразу от¬ 
четливой становится наивность подобных жалоб. По¬ 
тому что когда человек одарен, то чаще всего — ши¬ 
роко. Вот Сент-Экзюпери до конца своих дней летал 
и писал, летал и писал... Умудрялся быть одновремен¬ 
но замкнутым и раскрытым... Или тогда самолеты 
были проще? 

А Виталий гораздо быстрее разобрался в неожидан- 
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ной исповеди Углова. Подумал: «Вся беда этого лет¬ 
чика поневоле в том, что он никогда не тянулся в авиа¬ 
цию. Да еще слабо брыкался, когда тащили». 

Впрочем, Виталий не находит в положении това¬ 
рища ничего трагического. Ну, раз человек считает, 
что как летчик он кончился, — поступит в академию. 
И, наверно, выйдет толковым инженером — парень не 
дурак. 

С легким сердцем Виталий втягивается в общий за¬ 
стольный разговор о предстоящих полетах. Однако 
впервые не ощущает себя равным среди равных — ему 
же завтра не летать! Испытывает непривычную неуве¬ 
ренность: свои соображения о полете не сможет под¬ 
твердить своим же полетом. И кажется: его советы 
становятся легковесными, окружающие относятся к 
ним пренебрежительно. Весь вспыхнув, Виталий пре¬ 
рывает спор, выскакивает из-за стола, решительно на¬ 
правляется к двери. 

А Углову вспомнилось было, как недавно проснулся 
среди ночи, схватил записную книжку. Но — не зажи¬ 
гать же свет в общежитии? Разбудишь ребят, начнут 
расспрашивать... Быстро оделся, на цыпочках вышел, 
стараясь не задеть чьи-нибудь сапоги, не натолкнуться 
на стул. Отправился через лес к аэродрому. Надеялся: 
возьмет у дежурного ключ от любого класса. И, под¬ 
свечивая дорогу карманным фонариком, ни на что не 
отвлекался — удерживал свой настрой. Но тут из глу¬ 
бины леса внезапно ухнуло пугающе-резко. А сразу 
вслед за тем кто-то крикнул отчаянно-жалобно. Может 
быть, филин поймал зайца? Вспыхнула досада на по¬ 
меху. И тотчас представилось: до чего же трудно было 
тому далекому предку, который высекал на скалах 
свои рисунки. Ночью он не посмел бы один вылезти из 
пещеры. Даже если б хватило сил отвалить камень от 
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входа. Даже с кремневым топором в одной руке и фа¬ 
келом в другой. Тигры, медведи, волки могли его под¬ 
караулить. Люди выходили из пещер только группами, 
когда возникала общая необходимость. Не для твор¬ 
ческих утех одиночек. И мастеру тех времен приходи¬ 
лось самому обрабатывать кремневые зубила, искать 
для несмываемой веками краски разноцветные камеш¬ 
ки на дне рек и озер. И растирать их между само¬ 
дельными жерновами. Никто не кормил мастера, не 
охранял его во время работы и поисков. Хотя он часто 
подвергался риску нападений, постоянно голодал. 
Искусство отрывало от сна и от любви... Каким же 
талантом, какой верой в себя должен был он обла¬ 
дать, чтобы все-таки создавать свое? Не мог иначе. 
А над ним смеялись тогдашние обжоры и невежды, 
его унижали, обделяли... Зато теперь он — вырази¬ 
тель целой эпохи, им гордятся! 

Но собранность Углова распыляется жизнью. Ему 
ли мечтать об одержимости! То мать больна, то отец. 
И в общежитии — все время на людях. Бесконечные 
расспросы: «А что ты сейчас писал? Письмо? А кому? 
Не в стенгазету?» И все это из самых лучших побужде¬ 
ний, с готовностью посоветовать... Вот и приходится 
ночью бежать через лес, лишь бы побыть наедине с са¬ 
мим собой. 

А он еще хочет академию взвалить себе на плечи! 
Мало отвлекающих факторов? Зато тогда можно будет 
из общежития в родительскую квартиру переехать. 
И главное — от своих видений освободиться! Он читал: 
они возникают изредка у летчиков-истребителей. И бо¬ 
роться с ложными представлениями надо лишь тем, 
у кого сильно развито воображение — так называемым 
художественным натурам. Но кто только сейчас не кро¬ 
пает стишков? Пожалуй, эти «видения» в полете 



служат пока единственным признаком присутствия у 
него поэтического дара. Смешно и грустно. 

Углов замечает, что Горелов встал, пошел к двери. 
И тоже поднимается, выходит. 

Они молча идут по авиагородку- Нет, не удалось 
поговорить с Гореловым. Хотел прочитать ему кое-ка¬ 
кие стихи. Казалось: так легко начать, вроде подхо¬ 
дящий человек — может понять. Но, видно, не даром 
польский сатирик Ежи Лец посмеивается: «В действи¬ 
тельности все выглядит иначе, чем на самом деле». 


2 

Третий день Виталий дежурит на КП. И сегодня не 
торопится принимать смену оперативного дежурного. 
Планшетисты и штурман пока не приходили, летчи¬ 
ки—на предполетном осмотре врача. Командир еще 
с каждым будет уточнять задание. 

Отвлекает какой-то назойливый шум — не тарахтит 
ли где-то неподалеку мотор? Что за пыхтелка пожало¬ 
вала? Черепашка или стрекозиха? По графику никто 
вроде не должен. Но то справа, то слева доносится. 
Кажется, кружит над аэродромом, не может сесть, 
треплет звук по ветру. Будто старый рваный флаг по¬ 
лощется, трещит... 

Виталий прислоняется плечом к оконной раме, ле¬ 
пится щекой к стеклу — ловчится заглянуть вбок. Нет, 
не видной Конечно, если подождать, машина когда-ни¬ 
будь сядет. А вдруг пролетит мимо? 

Стремглав Виталий скатывается по лестнице, выбе¬ 
гает на край летного поля. Наконец видит: чешет над 
макушками елей зеленый армейский вертолет, крутит 
своими крылышками дурацкими. Из-за его трескотни 
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Виталий не слышит, как сзади подходит командир пол¬ 
ка. Подполковник спрашивает громко: 

— Наголодался, так и на стрекозу приятно погля¬ 
деть? 

Молча Виталий отдает честь. А командир добав¬ 
ляет: 

— Полетишь сейчас ломаным маршрутом для про¬ 
верки данных синоптиков. Говорят, теплый фронт идет. 
Грозу обещают. В октябре-то! Ну, ты близко к облач¬ 
ности не подлетай, с двадцати километров производи 
съемку экрана локатора. Маршрут и высоты уточни 
со штурманом. Все ясно? 

«Сказать ему, как благодарен?» Но в голову лезут 
фразочки вроде: «Оправдаю ваше доверие!» И лей¬ 
тенант отвечает четко: 

— Все ясно. Разрешите выполнять? 

Только командиру, кажется, не требуется особых 
выражений признательности. И так, наверно, видит. Не 
раз говорил: «Доверие лечит, когда его проверками 
не дополняют». Он отпускает Виталия просто: 

— Выполняйте. 

Предполетный осмотр своей машины Виталий про¬ 
изводит безо всякой спешки — даже внимательнее, чем 
обычно. И не то что не доверяет технику. Любуется —- 
дорвался. И небрежничать себе не позволяет: кто спе¬ 
шит на земле, отстанет в воздухе. Хотя ему, конечно, 
хочется поскорей взлететь, почувствовать, как послуш¬ 
но ходит МИГ за ручкой управления. Вот уже взби¬ 
рается в кабину, с пристрастием оглядывает ее обору¬ 
дование, арматуру... 

А когда получает разрешение на взлет, отчетливо 
ощущает: пришла та спокойная уверенность, которая 
всегда сопутствует в полете и которой так не хватало 
ему в последние дни. Он дает полный газ, начинает 
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разбег. И принимает быстроту отрыва и вспухания 
как свое возвращение к летному образу мыслей и 
чувств, как возвращение к самому себе. 

Но самолет словно на острие иглы — может крута¬ 
нуться куда угодно. И Виталий его обуздывает, направ¬ 
ляет строго по прямой. Мелькает радостное изумление: 
«Как же я мог прожить без тебя так долго?» 

И вот кругом него только небо — земля из-под са¬ 
молета исчезла! Была тут, рядом. Город лежал за кры¬ 
лом весь ощетиненный, словно стволами зениток, наце¬ 
ленный вверх круглыми дулами фабричных труб. Но 
сейчас куда-то далеко вниз провалился. Кажется мет¬ 
кой из крестиков на пестрой ткани лесов и полей. Онега 
с Ладогой сжались, сузились. И залив —просто не¬ 
большое темное пятно на скатерти. Как же быстро за¬ 
бывается это давно знакомое ощущение: после взлета 
земля буквально из-под ног уходит. И ты сразу оста¬ 
ешься один на один с небом. Счастливое одиночество 
истребителя! 

Краешком глаза Виталий замечает: вдоль горизон¬ 
та разлеглась пухлая облачная гряда. На ярко-синем 
небе она будто ледяной припай по северному берегу 
Онеги. Только эта снеговая цепь протянулась не там, 
где предупреждал штурман. С аэродрома, должно 
быть, не просматривается, да и лежит смирно. И на 
юге тоже что-то виднеется! 

Виталий ждет, когда на обзорном локаторе появят¬ 
ся засветы от грозовых туч. Наконец в нижней части 
экрана возникает неправильной формы пятно. Виталий 
включает киноаппарат, сообщает штурману о начале 
съемки, определяет по направлению осей протяжен¬ 
ность грозового фронта относительно стран света. Он 
будет продолжать полет параллельно границе двух 
воздушных масс, вдоль которых развилась эта опасная 
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облачность. Проследит за ней, находясь на почтитель¬ 
ном расстоянии. И прежде всего постарается уточнить 
высоту ее верхнего и нижнего края. Ну, начали! 

Виталий плавно вводит машину в пологий разво¬ 
рот. Избегает резких движений в стратосфере. «За¬ 
просто можно тысячу метров из кармана выронить»,— 
посмеивается лейтенант. Но, конечно, нисколько высо¬ 
ты не теряет. Он проверяет себя по приборам. Да, по¬ 
рядок. И на курс вышел точно. 

МИГ идет вдоль облачного фронта зигзагами. Вре¬ 
мя от времени Виталий подворачивает его носом к ту¬ 
чам—для съемки. И при этом все-таки к ним не при¬ 
ближается. Потому что теперь уже преднамеренно сни¬ 
жается. Ведь фронт наползает косо: в верхних слоях 
тропосферы он ближе к аэродрому, чем в нижних. 

Впрочем, перед тем как уйти из стратосферы, Ви¬ 
талий осматривается — красотища! И бросает про¬ 
щальный взгляд — до следующего полета — на эту 
страну облачных гор. Только та снеговая гряда на се¬ 
вере, кажется, немного сдвинулась к аэродрому? Ну да 
если что — штурман предупредит по радио. 

Виталий забывает, как сам же подумал: ее с аэро¬ 
дрома не заметно. Забывает, что перед вылетом штур¬ 
ман о ней и не заикнулся. Весь уходит в определение 
вертикальной и горизонтальной видимости, характера 
и количества облаков в баллах. Следит за направле¬ 
нием их перемещения на разных высотах. И обо всех 
своих наблюдениях, обо всех изменениях в параметрах 
полета не упускает сообщить штурману. 

Чем ниже спускается МИГ, тем он приятнее в упра¬ 
влении. Виталий наслаждается: все решительнее, все 
тверже ведет самолет. Чувствует: машина ходит за руч¬ 
кой, за педалями, словно гончая на поводке. Она чуть 
ли не угадывает намерения летчика, готовно спешит их 
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выполнить. К нему окончательно возвратилась спокой¬ 
ная уверенность, хотя всего полчаса побыл наедине со 
своим любимым делом. 

А вот Углов — какого удовольствия собирается себя 
лишить! Да, его желание уйти с летной работы по- 
прежнему оскорбляет. И все равно —в академию или 
в поэзию. Пожалуй, Виталия охватывает нечто вроде 
ревности, трудно поверить, что твоя избранница кому- 
то не нравится, что ей могут предпочесть другую... 

Продолжая снижаться, Виталий любуется живой 
картой, раскинувшейся под самолетом. Она покрыта 
пестрыми пятнами, словно бы ткань современной 
окраски. Но представить ее голой, мертвой, усеянной 
фиолетовыми грибами взрывов... Самолет-наруши¬ 
тель? Лейтенант Горелов его собьет! Но это не подвиг. 
Долг, обязанность. И сколько глаз и рук, сколько раз¬ 
ных приборов будут ему помогать! А подвиг — посту¬ 
пок, от которого можно уклониться, но ты не уклоня¬ 
ешься. Рискуешь, даже жертвуешь собой, хотя ни за¬ 
кон, ни мораль этого от тебя не требуют... 

Неожиданно земля под ним затуманивается, мерк¬ 
нет. Нет, он не в облака нечаянно воткнулся. Видно, 
у подножия теплого фронта ветер резко усилился, по¬ 
тянул за собой подошву облачного хребта, слегка вы¬ 
прямил косую стенку туч. Вот она и заволокла землю 
под самолетом. 

— Топаз тридцать седьмой! Прекращайте выполне¬ 
ние задания, следуйте на точку! — доносится голос ко¬ 
мандира полка. 

Виталий подтверждает получение команды, разво¬ 
рачивается к дому. Подстраивается на приводную, про¬ 
верив ее по пеленгатору. И про себя удивляется: с чего 
это подполковник отстранил штурмана, сам взялся 
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за руководство полетом : 1 Однако в тоне командира не 
чувствуется беспокойства... 

Командир спрашивает: 

— Как с горючим? 

Виталий докладывает и тут же прикидывает: хва¬ 
тит не только до дому — до любого из соседей. А коман¬ 
диру трудно рассчитать по времени полета: расход ке¬ 
росина неодинаков на разных высотах. Проще спро¬ 
сить, чем сложные выкладки делать: 

Уверенно Виталий идет по радиоприводу, посматри¬ 
вает на приборы, чаще всего на часы. Местность по 
мере приближения к точке все лучше проглядывается. 
Только там, где должен быть город, — мгла, дымка, 
муть. Едва поблескивают, скорее лишь угадываются 
свинцовые отсветы залива. 

Виталий мысленно возвращается к последнему раз¬ 
говору с Угловым. Досадно, что тот, словно нарочно, 
насаждает в себе всяческие сомнения. Может быть, тут 
не в одной рисовке дело? 

Но что Виталию эти литературные треволнения? Не 
вызывают они сочувствия. Другое дело полет! Здесь 
все интересно. Техника стала сложнее, а вместе с тем — 
безотказнее. Над ней господствует ресурс. Как в быту 
мы заранее сменяем ремешок, чтобы не потерять часы, 
так в авиации у всякой детали свой срок службы. Не 
успевает сноситься, уж ее снимают, ставят новую. 
И с Угловым также. Его перед каждым полетом все¬ 
сторонне осматривает врач. А старик строгий: стоит 
летчику на любую безделицу пожаловаться — сразу от 
полетов отстранит. Значит, Углов здоров, если доктор 
его допускает. 

Все эти мысли проносятся, пока Виталий работает 
на радиоприводе. Но вот вспыхивает сигнальная лам¬ 
почка бортового маркерного приемника и в наушниках 
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раздается звонок — самолет прошел дальнюю привод¬ 
ную, вышел на последнюю прямую. И Виталий начисто 
отключается от всего, что не связано с посадкой. 

Видимость заметно улучшилась. Виталий разли¬ 
чает: авиагородок накрыла, погребла под собой та 
самая облачная гряда. Не рассеялась, никуда не ис¬ 
чезла, проклятая! Того и гляди летное поле закроет. 
Успеть бы! 

Остаются считанные секунды. Но раньше, чем в на¬ 
ушниках раздается второй звонок — еще до прохода 
ближней приводной — фонарь самолета заволакивает 
белая мгла, и бешеная кутерьма снежинок принимает¬ 
ся бесноваться вокруг. 

Снеговой заряд вроде бы напрочь отгораживает 
летчика от всего на свете. Нет, Виталий слышит спо¬ 
койный голос подполковника: 

— Тридцать седьмой! Видите полосу? 

Кажется, будто командир одновременно подсказы¬ 
вает: «Не зевай!» И Виталий дает газ, быстро убирает 
шасси, щитки — уходит вверх. Строго выдерживает ма¬ 
шину в наивыгоднейшем режиме подъема. Мелькает: 
«Ну, влип!» Но тут же возникает надежда: «Не должна 
эта мура высоко подняться». И верно: лишь несколько 
секунд за фонарем суматошно пляшет пурга. Белая 
мгла разом обрывается — самолет словно распарывает 
ее своим носом. Виталий осматривается: чистое небо! 
Только под ним до самого горизонта переваливает че¬ 
рез горы овечья отара. Животные сбились тесно, текут 
сплошной массой, клубятся, наползают друг на 
друга... 

— Тридцать седьмой! Если высота позволяет, 
станьте пока в левый круг на тысяче метров. Попро¬ 
буем посадить вас с применением цветных огней ноч¬ 
ного старта и прожекторов. Как поняли? 




=- Вас понял. Встаю в левый круг. 

Виталий догадывается: наверно, у самой земли сне¬ 
гопад еще слаб — позволяет сесть. И жалеет, что ушел 
на второй круг. Но вот уже снова доворачивает на 
посадку. Опять самолет погружается в неистовую 
снежную круговерть. А летчик безошибочно выводит 
его на глиссаду планирования. И тщательно выдер¬ 
живает посадочный курс. 

Командир подбадривает: 

— Идете точно на полосу! 

Строго сохраняя заданную вертикальную скорость, 
Виталий снижается вплоть до безопасной высоты, до¬ 
пускаемой системой. Однако ни самой посадочной по¬ 
лосы, ни окаймляющих ее цепочек цветных огней — не 
видит. И прожектора не помогают — их свет не проби¬ 
вает снежную стену. 

Виталий чувствует: еще мгновение — и надо при¬ 
земляться. Но куда и как садиться? Он знает: именно 
в эти секунды замешательства летчики гробятся. При¬ 
казывает себе: «Все внимание — приборам!» И снова 
дает газ, сноровисто убирает щитки, шасси, — снова 
уходит вверх сквозь вьюгу. Одновременно слышит 
командира: 

— Посадку запрещаю! 

Конечно, испытывает облегчение: он правильно ре¬ 
шил — наверно, метель внизу резко усилилась. Вдогон¬ 
ку командир приказывает: 

— Ждите за облаками, в зоне номер три! 

Третью зону Виталий представляет ясно: автомати¬ 
ческий маяк стоит посреди мохового болота. Еще не¬ 
давно женщины там клюкву собирали. Теперь болото 
замерзло —подходящее место для приземления с па¬ 
рашютом после катапультирования. А что остается? 


6 В. Дроздов 
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Нет, он не хочет покидать машину в воздухе, губить 
ее. И опять перерыв в полетах... 

Виталий настраивает приемник на сигнал маяка, 
становится в круг над болотом, которого не видит. Во¬ 
ображение рисует картину сближения двух фронтов: 
теплого, идущего с юга, и здешнего — холодного. Ко¬ 
нечно, в точке их встречи образуется огромный вихрь. 
Воздушные массы с разной температурой и влаж¬ 
ностью, с различной скоростью перемещения начнут 
кружиться, словно крылышки вертолета, пока, догоняя 
друг, друга, не сольются. Пойдут дожди, снегопады, 
обледенения — спектакль на добрых трое суток. Не пе¬ 
реждешь! Хотя давно известно: среди валов холодного 
фронта нередки просветы — разрывы. Не их ли хочет 
дождаться командир? 

Виталий принимается разглядывать облачное море, 
а вместе с тем и приборную доску не выпускает из 
поля зрения. Обычно он не запоминает показаний каж¬ 
дого циферблата, пока непривычное положение какой- 
нибудь стрелки.не заставит обратить на нее внимание. 
Но теперь чаще других попадается на глаза керосино- 
мер. Виталий знает: пройдет еще пятнадцать минут 
и... Это же стыдно — покидать самолет в беде! Сжил¬ 
ся с ним, сдружился — и вдруг только собственную 
шкуру спасаешь? 

— Тридцать седьмой! Соседние точки пока закры¬ 
ты. Если какая-нибудь освободится — дам курс. Жди¬ 
те. Понятно? 

— Все ясно! — отвечает Виталий. 

И продолжает следить за поверхностью облаков, 
словно с горы смотрит на лавину. Наблюдает, как она 
катится, клубясь и бушуя, вниз — в долину. Может 
быть, при этом обнажатся голые склоны, с которых 
начинала ползти? И, наверно от долгого разглядыва- 

162 


ния, кажется: на севере возникло среди белизны тем¬ 
ное пятно! По его краям облака завиваются, образуя 
крутящиеся валы... Они не поспевают за ритмом об¬ 
щего движения, отстают, будто гребни на верхушках 
волн, отрываются — и растаивают! Пятно все ширится, 
растет, приближается. Да, разрыв, просвет. И боль¬ 
шой. И вроде подвигается к аэродрому. .. 

Виталий сообщает командиру координаты, направ¬ 
ление и примерную скорость перемещения просвета. 
Говорит, сдерживая радость, — не спугнуть бы! И так 
же — внешне ровно — подполковник советует заранее 
нырнуть в разрыв, вместе с ним продвигаться к лет¬ 
ному полю, когда уже станет ясно, что тот его не ми¬ 
нует. Неожиданно командир добавляет: 

— Вообще-то смотри в оба, рисковать запрещаю! 

Подполковник делает небольшую паузу и поясняет: 

— Горючего хватит набрать высоту для катапуль¬ 
тирования. 

Виталий отвечает: 

— Вас понял. 

А сам думает: «Вот доверие командира. Конечно, и 
ему жаль машину. Но все же напомнил о катапульте...» 

С этими легкими мыслями он ныряет в просвет. И 
видит летное поле! Однако, уже планируя, соображает: 
какое-то оно непривычное — чересчур ярко, прямо- 
таки слепяще блестит под солнцем. И обычные аэро¬ 
дромные предметы словно бы изменили свои очерта¬ 
ния. А главное, совсем по-новому смотрится прибли¬ 
жение машины к полосе — ровность свежевыпавшего 
снега скрадывает глубину. «Недаром при переходе к 
зиме молодым пилотам дают провозные полеты с 
опытными летчиками на спарке»,— успевает еще слег¬ 
ка потщеславиться Виталий — он же без провозных 
вылетел! Но вот уже все его внимание, все мысли 


поглощает посадка. Хорошо, что границы бетонки, сей¬ 
час слабо заметные под однообразным снежным покро¬ 
вом, отчетливо выделены цветными огнями. Без них 
Виталий, чего доброго, сполз бы с твердого покрытия. 
А так, притормаживая после посадки, катится точно 
между двумя цепочками по полосе. Далеко впереди и 
чуть справа видит тягач, поспешающий ему на помощь. 
Пробег кончается. Виталий осторожно подворачивает 
в сторону тягача. Асфальтовые подходы к полосе за¬ 
сыпало, замело. И он побаивается: не промахнуться 
бы при сруливании. Очутишься на грунте. 

Но тут новый снежный заряд обрушивается на 
самолет с особой злостью, словно мстит за свою оп¬ 
лошку — верную жертву выпустил. Буран закрывает 
тягач, не видно и цветных огней. Чтобы не нарулить на 
них, Виталий останавливается. Тягач его еле-еле нахо¬ 
дит, долго буксирует к стоянке. А там первым на¬ 
встречу бросается Углов! С необыкновенной горяч¬ 
ностью хватает Виталия за руку, кричит зычно: 

— Ну, поздравляю! Считай, тебе крупно повезло! 

На КП командир приглашает Виталия к себе в ка¬ 
бинет. Спрашивает, глядя прямо в глаза: 

— Видишь теперь, что значит горючее на взлете 
сберечь? Как раз сегодня могло и двух литров не хва¬ 
тить. Хорош бы был? 

Виталий смущенно помалкивает. В самом деле, ве¬ 
село бы получилось, Если б не смог дождаться облач¬ 
ного просвета из-за нехватки горючего. Хотя разве не¬ 
избежен был этот случайный разрыв между снежными 
зарядами? И разве он обязан был пройти точно над 
аэродромом, да еще в подходящий момент? 

А подполковник продолжает: 

— Ладно. Ты сегодня молодцом. Попусту не юлил, 
на второй круг чисто ушел — не щергался. И просвет 
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вовремя поймал. И машину по струнке держал, сажал 
классно. За грамотные действия в сложной обстанов¬ 
ке объявляю благодарность! 

В мозгу Виталия некстати мелькают слова Углова: 
«Считай, тебе крупно повезло!» Они еще усиливают 
смущение. Однако лейтенант отвечает по-уставному: 

— Служу Советскому Союзу! 


3 

Виталий готовится к ночным полетам на пере¬ 
хват—рассматривает различные варианты появления 
управляемой мишени. И прикидывает свои заходы на 
атаку, в зависимости от направления, с которого она 
покажется. Учитывает ветер, его влияние на скорость 
мишени и на условия перехвата. Вводит поправки для 
разных высот полета... 

Вот только Углов все время пристает с разгово¬ 
рами. Не понимает, что Виталию сейчас не до чьих-то 
стихов. И сам Углов, наверное, к вылету не готов. Од¬ 
нако кладет на стол перед Виталием какую-то поэму, 
просит: 

— Почитай. 

Но Виталий даже на заголовок не смотрит. Ото¬ 
двигает листки, отказывается твердо: 

— После полетов. 

И демонстративно погружается в свои расчеты. Ка¬ 
залось бы, яснее ясного показывает: отвяжись! Все- 
таки Углов не отходит. Дышит за спиной, переминается 
с ноги на ногу. Или наконец взялся за ум — загляды¬ 
вает Виталию через плечо, знакомится с его вы¬ 
кладками, перенять что-то хочет? Нет, совсем ни к 
селу ни к городу спрашивает: 
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— Интересно, могут ли длительные перегрузки и 
неизбежное одиночество летчика-истребителя в ноч¬ 
ном полете постепенно оказать влияние на психику? 

— На твою, как видно, уже оказали — мешаешь 
заниматься. 

— А если без шуток? 

— Не волновайся! Ученые-медики эту проблему 
изучают. Даже проводят по ней международные сим¬ 
позиумы. И не считают временные обманы чувств, ко¬ 
торые иногда возникают у летчиков и космонавтов, не¬ 
излечимым профессиональным заболеванием. А ты 
что? 

Углов не отвечает. Поворачивается, уходит. Оби¬ 
делся? 

На стоянках, как обычно — деловито и быстро, про¬ 
ходят последние приготовления. Кое-кто из летчиков 
уже и гермошлем надел. В зашнурованном противопе- 
регрузочном костюме особенно браво выглядит Горе¬ 
лов. Так и рвется из него нетерпеливая молодая сила, 
веселая неутомимость, радостная готовность... 

«Современные рыцари! — посмеивается Углов.— 
Конечно, они должны мчаться впереди войска, всегда 
согласны на любой подвиг, презирают смерть... И до¬ 
спехи из лавсана и льна способны выдержать нагруз¬ 
ку в двести раз больше собственного веса летчика. 
Куда средневековым латам!» 

Но он сразу себя одергивает: у самого разве не та¬ 
кой же вид? И разве среди рыцарей средневековья — 
одни Неистовые Роланды? А истребители разве не ря¬ 
довые солдаты? Никем, кроме своей машины, не ко¬ 
мандуют. И в войну вступят первыми —чтобы отра¬ 
зить внезапный налет врага. Возможны ли у кого-то 
из них отношения со своим конем-самолетом в стиле 




Ильи Муромца: «Что ж ты, несытая тварь, спотыка¬ 
ешься?» И знакомы ли кому-нибудь предполетные опа¬ 
сения в стиле старшего лейтенанта Углова? Может 
быть, следует все-таки сейчас, пока не поздно, сказать 
врачу: «Не могу летать!» Как бы ни трудно было 
признаваться... Но если Горелов прав и все эти виде¬ 
ния в полете даже нельзя назвать профзаболеванием? 
Просто воображение сильно развито. Тогда и врач ни 
к чему. Ну, еще усталость... Нет, дотянуть до весны, 
уйти в академию. А скажешь — сочтут трусом, в сач- 
ковании заподозрят. 

Внезапно Углов вспоминает: командир предупре¬ 
дил, что перехватывать придется не буксируемую са¬ 
молетом, а свободно летящую радиоуправляемую ми- 
шень. И она недолго будет в воздухе. Прозеваешь — 
пеняй на себя! Однако первым на выполнение труд¬ 
ного упражнения назначил его. Ревнивое чувство спорт¬ 
смена охватывает старшего лейтенанта. Но, поднима¬ 
ясь в кабину самолета по дюралевой стремянке, Углов 
вдруг начинает считать ступеньки — показалось неле¬ 
пым, что до сих пор не знает их числа. Никогда даже 
приблизительно не прикидывал, хотя, наверно, проша¬ 
гал по ним вверх-вниз не меньше тысячи раз — за 
шесть-то лет! 

Углов забирается в кабину, надевает парашют, 
пристегивается с помощью техника ремнями к си¬ 
денью, проверяет приборы, радиосвязь... 

По радио Углов запрашивает, как положено: 

— Разрешите запуск? 

И, получив «добро» от командира, включает двига¬ 
тель. 

Снова Углов спрашивает: 

— Разрешите вырулить на старт? 
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И рулит к взлетной полос.е. Получает разрешение 
на взлет. Взлетает. Вот уж бетонные шестиугольники 
сливаются в сплошную полосу. Давно выработанным 
жестом летчик поднимает переднее колесо, увеличива¬ 
ет угол атаки крыльев и отрывает машину от земли. 
Тотчас самолет, как бы сам собой, взмывает в темное 
небо. Земные огни быстро удаляются. Потом внезапно 
пропадают —машина стремительно пробивает облач¬ 
ность. И так же — все вдруг — где-то высоко над ней 
вспыхивают звезды. 

Да, с этого всегда и начинается великое одиночест¬ 
во летчика-истребителя в ночи. 

Лишь изредка до старшего лейтенанта доносится 
спокойный голос штурмана наведения. Автоматически 
следуя закону: «Пока не видишь цель — делай, что 
приказывает Земля», — Углов доворачивает самолет 
на подсказанный штурманом курс. И включает автопи¬ 
лот. Про себя отмечает: слева и чуть выше ярко сияет 
Северная Корона. Значит, при возвращении на аэро¬ 
дром его любимое созвездие должно оказаться справа. 

Теперь остается только ждать новой команды 
штурмана. Получив ее, он заранее включит самолет¬ 
ный локатор, чтобы прогрелся. И тогда —уже с его 
помощью — будет преследовать цель самостоятельно. 
Но не самое ли трудное в этом полете — ждать? 

Углов следит за высотой, скоростью и курсом, ог¬ 
лядывает другие приборы. Даже на белые лепестки 
индикатора подачи кислорода посматривает — пытает¬ 
ся отвлечься. 

Хотя ему только это и остается. Ведь он пре¬ 
красно знает: ожидание приводит за собой иллюзии. 
Вот и сейчас... начинает казаться, будто за спинкой 
сиденья... Да, с каждой секундой ощутимее чье-то 
присутствие. Поскорее бы штурман подал команду. 
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Наконец команда подана, и Углов включает лока¬ 
тор. Но пока тот прогревается — опять ждать? 

К счастью, ожидание не затягивается. 

— Цель в пределах дальности, прямо по курсу и 
три километра выше, — доносится с земли по радио 
голос штурмана. 

Углов понимает: нужно переходить к самостоятель¬ 
ному перехвату мишени, используя самолетный лока¬ 
тор. И ни на что больше не обращать внимания. Те¬ 
перь уже поздно признаваться: выполнению задания 
мешает присутствие на борту постороннего. К тому же 
эта картина еще не совсем прояснилась. А когда на эк¬ 
ране радиолокационного прицела вспыхнет белой 
звездочкой отметка цели — томительное ожидание 
сразу прекратится. Начнется работа: слежение за ми¬ 
шенью— собственно перехват. И не надо будет под¬ 
жидать команды штурмана — Углов сам вступит в 
действие. И реальные впечатления заслонят образы, 
вызванные игрой воображения. Не раз он от своих ви¬ 
дений в полете защищался работой. А сейчас, пока их 
появление едва-едва намечается, Углову достаточно 
обернуться — и станет очевидно: сзади никого нет. 

Он быстро поворачивается и действительно убеж¬ 
дается — даже удовлетворенно хмыкает. И возвра¬ 
щается в исходное положение. Просто надо перестать 
думать о «присутствии». Лучше уж в своих стихах разо¬ 
браться. Все-таки не о самом главном в них пишет. 
Людей ежедневно и ежечасно волнует любовь и 
смерть, разные формы угнетения и борьба против него. 
Угроза ядерной войны висит над несчастным родом 
людским... 

Углов отвлекается — взглядывает на приборы. И 
снова уходит в свои раздумья. 

Или взять хотя бы самый общий конфликт: ищу- 




щий человек нередко встречает непонимание у привыч¬ 
но плетущихся по колее. Но Углов не касается ни¬ 
чего этого в стихах. Как на параде, летит в строю ли¬ 
тературных условностей. А не напрасно ли тщится 
старыми средствами изобразить сложность внутрен¬ 
него мира современного человека? Если бы заменить 
слова живой мыслью, образом, чувством, переданны¬ 
ми прямо от человека к человеку... Создать этакую 
избирательно направленную телепатию! Тогда можно 
было бы выражать правду, обходясь без затасканной 
дипломатии затасканных слов. 

Внезапно Углов запинается. Размечтался, а сам-то 
кто? Автор двух десятков стихотворений. Настоящие 
художники всю жизнь мучились словом, но оставались 
жить в веках. И разве исчерпаны все глубины мысли 
и чувства, все необходимые для их выражения сочета¬ 
ния слов? Нет, довольно! Пора заняться делом. Скорее 
нагнать цель, поразить ее... Но прежде всего не забы¬ 
вать про локатор! 

Углов обегает взглядом приборную доску, однако 
вместо того чтобы заниматься наводкой — необычайно 
быстро откидывается на спинку сиденья. Успел вовре¬ 
мя заметить: приборная доска угрожающе качнулась. 
Чуть не ударив его по голове, снова коварно встала в 
исходное положение. Неужели тот, кто сзади, попы¬ 
тался разбить летчику, гермошлем? Нет, Углов со¬ 
знает: доска накрепко привернута к стенкам кабины, 
ее нельзя так быстро отвинтить. Да и как за нее про¬ 
браться? Под обшивкой или под полом кабины? Но 
тогда тот должен был бы уменьшиться до размера 
мыши — смешно. 

— Семнадцатый! — снова слышится голос штур¬ 
мана. — Прекращайте набор! Цель прямо по курсу, 
дальность двадцать. 
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Му вот —вей эта нелепица отодвигается. А вместе 
с тем ему кажется, будто бы пока самолет кабриро- 
вал — набирал высоту с задранным вверх носом — 
могло создаться обманное впечатление падения при¬ 
борной доски. И все же Углов испытывает огромное 
облегчение — надеется, что сноподобное помрачение 
действительности начисто с него спало. Он отвечает 
штурману и переводит машину в горизонтальный по¬ 
лет. Усердно следит за то вспыхивающей, то гаснущей 
слабой искоркой на экране. Может быть, слишком сла¬ 
бой? Нет, он понимает: на первых порах локатор при¬ 
цела лишь изредка достает своими лучами до цели. И 
верно: вскоре отметка мишени на экране загорается 
вполне устойчиво, хоть и по-прежнему еле заметно. 

Тут Углова вдруг озаряет догадка: он выключает 
освещение приборной доски. Темнота ночи расплывает¬ 
ся по кабине, и тотчас резко усиливается яркость 
сигнала. Отметка цели выглядит уже звездочкой не 
шестой-седьмой величины, а по крайней мере — чет¬ 
вертой. Углов косит глазом в сторону Геммы. Конечно, 
альфа Северной Короны куда ярче его «звездочки». 
Однако по блеску сигнал цели вполне сравним с дру¬ 
гими светилами созвездия. А они — четвертой, даже 
третьей величины. Углов утверждается в победе реаль¬ 
ности. Торжествуя, он то и дело переводит взгляд с 
экрана на небо и назад опять на экран. Сопоставляет 
яркость отметки мишени со все новыми и новыми не¬ 
бесными телами. От этого мелькания экран постепенно 
как бы вписывается в общую картину звездной ночи, 
кажется частью Млечного Пути. 

Теперь Углов все внимание сосредоточивает на 
этом экране прицела. И не боится прозевать преду¬ 
преждение какого-нибудь важного прибора об аварий¬ 
ной ситуации. Знает, что вспыхнет сигнальная лампочка 
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и прибор как бы попросит: «Взгляни на мой цифер¬ 
блат!» Тогда Углов успеет включить освещение при¬ 
борной доски, разобраться в показаниях закричавшего 
прибора. Только над авиагоризонтом никакая лампоч¬ 
ка не зажжется... Ни на что другое он не отвлекает¬ 
ся— неотступно преследует радиоуправляемую ми¬ 
шень. Скорее бы догнать ее, поразить своими ракетами! 
Углов работает напряженно, азартно, словно настоя¬ 
щий самолет противника перехватывает. 

Неожиданно отметка цели начинает метаться! По 
экрану прицела? Или, выскочив из него, — уже прямо 
по небу? 

Углов понимает: этого не может быть. А все-таки... 
Попробуй поймать белую звездочку отметки среди ты¬ 
сяч таких же настоящих. Кажется, будто в радиоуп¬ 
равляемую мишень забрался живой пилот и «самолет 
противника» сознательно пытается сбить Углова с вер¬ 
ного курса. 

Стараясь не упустить цель, старший лейтенант до- 
вор ачивает свою машину. Теряя и снова находя между 
похожих светил отметку радиоуправляемой мишени, 
он по-прежнему неотступно гонится за ней. Хоть это и 
нелегко. Ведь, чтоб избегнуть больших перегрузок, Уг¬ 
лов должен очень плавно работать рулями—-не созда¬ 
вать больших кренов. А штурман все время кричит, 
требует изменения курса... Будто Углов давно с него 
сбился, будто просто кружит над городом. Штурман 
даже позволяет себе ехидничать: «Уж не за звездами 
ли вы там гоняетесь?» А что, если по указанию коман¬ 
дира полка нарочно усложняет выполнение задания? 
Но летчик обязан слушаться команд с земли, лишь 
пока сам не видит цель... 

«К черту штурмана!» — решает Углов и отключает 
радиосвязь. Он потом опять включит ее. Когда догонит 
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й собьет цель. А сейчас белесая звездочка — отметка 
радиоуправляемой мишени — вот она, прямо перед 
ним! Мерцает призывно и таинственно... Нет, пожа¬ 
луй, вон та — чуть правее... Углов снова доворачи- 
вает машину. 

Только не пора ли ему по времени уже настичь эту 
проклятую мишень? То есть приблизиться к ней на 
дистанцию выпуска ракет. Или командир еще и ско¬ 
рость учебной мишени каким-то образом увеличил? 
Вряд ли. Рулями ее можно управлять с КП, а двига¬ 
телем — нельзя. Скорость-то постоянная. Вот разве 
что не цель убегает, а самолет Углова замедлил по¬ 
гоню? «Кто-то» незаметно уменьшил подачу топ¬ 
лива. .. 

Углов чувствует: в него опять властно вторгается 
знакомое ощущение призрачности полета. Словно не 
наяву летит он на перехват. Снова отчетливо возни¬ 
кают признаки «присутствия». Теперь уже не за при¬ 
борной доской. Кажется, за спинкой сиденья стоит не¬ 
ясный, тянет за собой неуверенность. 

Добросовестно Углов старается отогнать наважде¬ 
ние. Это же не галлюцинация — просто игра воображе¬ 
ния. Ложные зрительные или слуховые представления. 
Они свойственны детям, художественным натурам... 
Однажды Бальзака нашли лежащим на полу без 
чувств. Едва придя в себя, великий писатель на вопрос: 
«Что с вами?» — ответил: «Умер отец Горио!» Перед 
обмороком Бальзак как раз закончил описание смер¬ 
ти своего героя. 

Но трезвое напоминание плохо помогает. Не про¬ 
ходит какое-то странное замешательство. И ощущение 
постороннего присутствия — не исчезает. Не удается 
отделаться от нелепых подозрений... Что, если «тот, 
кто сзади», все же убавил тягу двигателей? Вот истре- 
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битель и не может догнать мишень. Чудится: рука про¬ 
тянулась из-за спины Углова, частично перекрыла топ¬ 
ливный кран... Хотя любой пилот в этом случае услы¬ 
шал бы изменение звука. А Углов вроде ничего не 
замечает. 

Все-таки левая кисть старшего лейтенанта сама со¬ 
бой притягивается к топливному крану, ощупью нахо¬ 
дит его. Нет, кран открыт правильно, стоит недвижи¬ 
мо. Может быть, закрылки не убраны полностью? Но 
и тут все в порядке. Кисть летчика виновато возвра¬ 
щается назад, растерянно ложится на правое колено. 

Секунду или две Углов приходит в себя, отдыхает. 
И вдруг кто-то маленький, упругий и теплый — жи¬ 
вой! — вползает в его доверчиво раскрытую ладонь. 
Мгновенно и со страшной силой Углов сжимает кисть. 
Сквозь перчатку ясно ощущает пульсацию крови, 
трепет тела — непонятное существо бьется, пытается 
вырваться: птичка! Перед вылетом залезла на ночев¬ 
ку в кабину самолета? Нет, технари во время предпо¬ 
летного осмотра прогнали бы... И он так сдавил ее — 
никакой пичуге не выдержать. А эта того гляди высво¬ 
бодится! 

Углов еще крепче — с внезапным бешенством — сти¬ 
скивает пальцы. Резким рывком старается перело¬ 
мить через колено, вывихнуть локоть врага. Но то, что 
он держит, словно бы без костей — гибкое, только 
гнется. Щупальце? 

Углов не успевает осмыслить происходящее. Нечто 
мягкое, огромное и тяжкое наваливается, невыносимо 
давит на спину, взбирается по плечам... Кажется, уже 
всего обволакивает, прижимает к сиденью, клонит 
шею — подбородком вдавливает гермошлем в грудь. 
Углов обеими руками пытается сбросить с себя эту 
мерзость — отпускает и щупальце и штурвал. И, зады- 
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хаясь от напряжения, силится крикнуть... Но издает 
лишь слабый стон. 

Неожиданно он избавляется от гнета. Гнусное на¬ 
чисто пропадает. А самолет все идет за отметкой 
цели — или же за звездой? По-прежнему прозрачная 
темнота неба сливается с густой тьмой кабины — ото¬ 
всюду окружает летчика. И, как раньше, равнодушно 
и скупо сияют в ней звезды четвертой и пятой величи¬ 
ны. И не то среди них, не то на экране локатора горит 
точно такой же огонек сигнала. 

Углова берет оторопь. Никогда еще подобного 
с ним не случалось. Никогда его видения не лезли 
сами в руки, не давили. Никогда еще не проверял он 
их на ощупь. И он же твердо знает — никого, кроме 
него, в кабине нет. Знает: появление всех этих неле¬ 
пых, неизведанных ранее ощущений вызвано лишь 
обострением кожной чувствительности к изменениям 
температуры и давления. Из-за длительного пребыва¬ 
ния в противоперегрузочном костюме. Да и прежние 
иллюзии не складывались бы, если б не монотонность 
полетов, не одиночество летчика. Особенно ночью... 
Не бывает же на земле никаких видений. Не лезут 
в руки никакие птички, щупальца. Никто не обволаки¬ 
вает, не давит, не прячется за креслом, за стулом. 
Или он и до этого еще дойдет? 

Нет, надо все-таки рассказать врачу. Тот назначит 
другой номер противоперегрузочного костюма... Толь¬ 
ко придется объяснять, почему стонал. 

Тут Углов вспоминает: он же выключил связь. И на 
кнопку передатчика не нажимал. Да и стонал ли на 
самом-то деле? 

Опять зловещая неуверенность начинает овладе¬ 
вать летчиком, опять появляется ощущение призрач¬ 
ности полета. И немедленно за спинкой сиденья... Нет, 
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он не должен об этом думать! Он уйдет с летной рабо¬ 
ты, поступит в академию... 

«Но прежде всего надо сбить мишень!» — успевает 
еще приказать себе Углов. 

Однако сразу же отвлекается. Чудится: «тот, кто 
сзади», перебежал под обшивкой, снова затаился за 
приборной доской! Не потому ли, что летчик обернул¬ 
ся? А если во время этой беготни «тот» нечаянно или 
нарочно заденет шершавую красную скобу катапуль¬ 
ты? Выбросит пилота из машины.. . 

Нет, невозможно привыкнуть к «тому, кто сзади», 
не обращать на него внимания, сосредоточиться. Стоит 
попристальнее вглядеться в экран локатора, чтобы 
определить, не уменьшилось ли расстояние до мишени, 
как уже кажется: «тот» перебегает к спинке сиденья. 
А когда Углов оборачивается — тотчас перемещается 
за приборную доску. И снова грозит обрушить ее на 
голову летчика. Все время чувствуется его присутствие. 
А вместе с тем тревога, беспокойство, тоска... 

Внезапно что-то меняется, наступает облегчение, 
гнет спадает, быстро улетучивается смятенность 
чувств. Прояснение сознания напоминает пробуждение 
после лихорадочного бреда. 

Боковым зрением Углов замечает: к нему пристраи¬ 
вается истребитель! Вот откуда пришло избавление: 
он больше не одинок! Самолет идет рядом. Горят его 
бортовые навигационные огни, ярко освещена кабина. 
Сквозь фонарь Углов различает лицо — ну конечно, 
Горелов! И тоже включает у себя свет, навигационные 
огни... А Горелов почему-то прикладывает левую 
руку к гермошлему. И тут же опускает — словно честь 
отдает. Вспомнил, что у него на погонах одной звездоч¬ 
кой меньше? Смешно. 

Машинально левая кисть Углова тянется к виску. 
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Но он сразу спохватывается: никто не приветствует 
сидя, да еще левой рукой! И догадывается: Горелов 
хочет показать, что Углова не слышат на КП. Видно, 
командир полка послал Горелова. 

Углов включает радио, нажимает на кнопку пере¬ 
датчика, докладывает: 

— Товарищ подполковник, при выполнении упраж¬ 
нения номер... 

Однако командир его перебивает: 

— Следуйте за лейтенантом Гореловым на точку. 
Повторите приказание! 

Углов повторяет, пристраивается к Горелову. И уже 
гораздо мягч$ командир спрашивает: 

— Как чувствуете себя? 

— После встречи с Гореловым — нормально. До 
того, под влиянием иллюзий, ложно представлял себе 
действительность. 

— Теперь сможете работать спокойно. При подходе 
к точке, над восьмой полосой полигона сбросьте ра¬ 
кеты на «невзрыв». Как поняли меня? 

— Вас понял. 

Да, сопровождаемый Гореловым, Углов вовремя 
ставит ракеты на «невзрыв», вовремя их сбрасывает и 
благополучно, вслед за Гореловым, сажает самолет. 
Только... Он почему-то испытывает странное сожале¬ 
ние: будто напрасны были все его попытки, будто кто- 
то ему в чем-то помешал; или он сам чего-то так и не 
постиг, не проник Во что-то, так и не подобрал к чему- 
то ключа... 

Конечно, он благодарит Горелова, но —устало, без 
воодушевления. Хочется поскорее лечь, заснуть. .. 

И командир полка сразу же отпускает старшего 
лейтенанта, освобождает его от участия в разборе по¬ 
летов, 


По дороге домой Виталий раздумывает: сказать ли 
Маше о сегодняшнем? Волновать среди ночи? Но ведь 
все равно узнает. Так, может быть, лучше сразу? 

Делается легче на душе, когда он видит: в их окне 
нет света. Он осторожно открывает дверь, на цыпоч¬ 
ках входит в комнату. На ощупь зажигает настольную 
лампу. Старается не шелестеть, пристраивает к абажу¬ 
ру экран из плотной бумаги. И садится так, чтобы не 
загреметь пружинами дивана. 

Виталий испытывает какое-то гложущее нетерпе¬ 
ние поскорее и обязательно наедине с собой осмыс¬ 
лить происшедшее. Несчастный случай? Конечно, ни¬ 
кто не виноват, что Углов вдруг рехнулся. Штурман до¬ 
ложил: «Связь с Угловым прервалась!» Рассказал, как 
тот уже несколько минут нелепо меняет курсы, кружит 
над городом... И командир полка сразу взялся за на¬ 
ведение, перенацелил Виталия с перехвата мишени на 
Углова. Сказал: «Похоже, он сам отключился». 

Углов всегда был если не блестящим, то вполне на¬ 
дежным летчиком. Все учебно-боевые задания выпол¬ 
нял не ниже, чем на «хорошо». Или все-таки не 
«вдруг» спятил? Пусть не прямо, а намекал: о сроке 
годности, о влиянии перегрузок... Казалось, все время 
чего-то ждал от Виталия. Но это только раздражало. 
Как и его манера говорить, его увлечение стихами... 
Да, не были их отношения близкими — лишь касатель¬ 
ными. .. 

Виталий откидывает голову на спинку дивана. Нет, 
иллюзии Углова — не душевная болезнь. Стоило их са¬ 
молетам оказаться рядом, как Углов заговорил вполне 
здраво, даже понял, что до того ложно рисовал себе 
действительность. И тут же сам перестроился — стал 
правильно поступать. А душевнобольные на это не 
способны — слишком заняты собой, своими «идеями», 
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и, наконец, если бы Углов соіпел с ума, разве Мог бы 
так сильно пилотировать? Крутился, как пес за соб¬ 
ственным'хвостом в приступе «вертячки». Крены за¬ 
кладывал чуть не больше максимально допустимых. 
Перегрузки давили, но он выдерживал. Страшно труд¬ 
но было подойти к нему на разворотах. Если с внеш¬ 
ней стороны — приходилось намного увеличивать ско¬ 
рость: возникала угроза проскакивания. Да и вряд ли 
Углов заметил бы приближение другого самолета из¬ 
вне— ведь на развороте обычно смотришь вовнутрь. 
А войти в круг изнутри —еще опаснее. Вираж надо 
делать с меньшим радиусом — с недопустимо большим 
креном. Достаточно миллиметрового неловкого движе¬ 
ния рулями, чтобы столкнуться... 

Вот и пришлось ловить момент, когда Углов хоть 
ненадолго выйдет на прямую. И все же удалось пой¬ 
мать. Шел чуть ниже — смутно видел на фоне звездно¬ 
го неба силуэт угловской машины. И главное — огнен¬ 
ный выхлоп газов из сопла двигателя. Конечно, по 
этим признакам потруднее ориентироваться, чем днем 
и на прямолинейном курсе... Но, возможно, более 
опытный летчик быстрее перехватил бы Углова? На¬ 
пример, командир полка... Нет, никто не стал бы 
рисковать столкновением. На месте Виталия каждый 
ожидал бы, пока не прервется «вертячка». 

Виталий снимает сапоги, гимнастерку. На носках 
подходит к постели. В полутьме сначала кажется: 
Маша не спит — читает. Длинные ресницы то и дело 
вздрагивают. И подушка так поддерживает правую 
щеку, что голова полуприподнята. И согнутая в локте 
правая рука ладонью подпирает подбородок. А губы 
ослабли, раскрылись — придают лицу удивленное вы¬ 
ражение. Словно и во сне она захвачена своим люби¬ 
мым занятием. Ну конечно! На полу под кроватью 
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Книжка — выронила; засыпая. Это детское в жене — 
открытое и беззащитное — как всегда наполняет его 
нежностью. 

— Ты пришел? 

Она подвигается к стенке и тут же снова засыпает. 
Виталий раздевается, осторожно укладывается. Но сам 
заснуть почему-то не может. 

Неожиданно Маша шепчет: 

— Слышу, что не спишь. И какой-то смутный... 

Нет, не хочется говорить сейчас о «вертячке». Ви-. 
талию жаль Углова — летчиком ему больше не бы¬ 
вать. А какой еще из него поэт выйдет... Но и Машу 
жаль — задним числом страху натерпится. И хотя Ви¬ 
талий вообще-то презирает всяческую, тем более не¬ 
определенную размягченность, однако на этот раз дол¬ 
го не может избавиться от какой-то неясной печали. 
Или даже — досады? 
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Письмо из Чамгалакши приходит перед самыми 
майскими праздниками. Оно длинное, написано в духе 
старомодной вежливости. И начинается традиционно: 
«Пишет Вам охотник, Подрезов Савелий Федоро¬ 
вич. ..» Правда, в таком обращении свой смысл: надо 
же представиться человеку, которому пишешь впервые 
по рекомендации общих знакомых. Однако Мохов не¬ 
терпеливо проглядывает начало, лишь под конец чи¬ 
тает внимательнее: «.. .в отношении глухариных токов 
могу сказать, что они есть. Только осведомить Вас точ¬ 
но, каким количеством птиц располагают, — затруд¬ 
няюсь. Ввиду своей старости уже два года как за глу¬ 
харями не ходил. Но если Вы намерены сюда прибыть, 
то услугу окажу, поставлю на ток. По погоде бы- 
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Нае! 1 , гЛухарй и до конца мая поют. 'Рак что приез¬ 
жайте, когда сможете. Со старушкой мы одни, места 
вполне хватит. А заказов к Вам у меня нет, я здеш¬ 
ней организацией обеспечен хорошо». 

Мохов откладывает письмо. Опять мысли сорока¬ 
летнего доцента, которого на кафедре все еще числят 
«молодым специалистом», прыгают, скачут. Да, он пре¬ 
кратил работу на своей опытной установке — забрел 
в тупик. Да, нужно уехать, отвлечься. Чтобы перебить, 
сломать слишком однообразный порядок доказа¬ 
тельств, найти что-то совсем новое... Просто он устал. 
Поэтому, должно быть, не сойдет с давно, еще зимними 
расчетами проторенной тропы. А в Чамгалакше на¬ 
чисто о них забудет. И тогда — на пустом месте — 
у него может возникнуть новый проект. 

Мохов осторожно достает и аккуратно расклады¬ 
вает на столе ветхую, во многих местах подклеенную 
карту — двухкилометровку военных лет. В коллективе 
охотников Лесотехнической академии она — предмет 
всеобщей зависти. И вот уж Валентин Мохов с чуть ли 
не детской радостью оценивает угодья вокруг Чамга- 
лакши — те, где он будет охотиться. 

Тут синие черточки на зеленом фоне — заболочен¬ 
ный лес. А какой? Черная елочка подсказывает — 
хвойный. Вокруг, словно кляксы, разбросаны голубые 
пятна — небольшие озера. По самому краю одного из 
них лепятся еле заметные темные метелки — у берегов 
камыш. Не так давно и соседнее болото было таким 
же зарастающим лесным озерком. Сосны на нем, ко¬ 
нечно, невысокие, корявенькие. Зато уж клюквы слад¬ 
кой, подснежной, — на каждой кочке целые россыпи. 
А где ягоды, там и глухарь. Подходящее, должно быть, 
место... 
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Как на фотобумаге, опущенной в проявитель, вдруг 
/начинают различаться очертания будущего снимка, 
так и на голубовато-зеленом фоне карты все явствен¬ 
нее проступают моховые болота, местами ржаво-крас¬ 
ные от ягод. А рядом вырастают на гривах, на увалах 
светлые сосновые боры... 

Гаснет над озером заря... Только на макушке оди¬ 
нокой старой сосны еще чернеется силуэт огромной 
птицы — глухарь сидит в напряженной позе, прислу¬ 
шивается. 

И Мохов мысленно уносится туда — в весенний се¬ 
верный лес, к этим запахам и звукам, к той боязливой 
надежде, которая всегда охватывает его на охоте и 
знакома каждому, кто хоть раз встречал ночь на под-' 
слухе — дожидался прилета глухарей... Пусть еще не 
ушла, не растаяла неспешная северная заря. А уж ей 
навстречу забрезжила новая. Только слегка потемнело 
небо, вспыхнули было на нем и тут же погасли самые 
яркие звезды... И сначала робко, потом все сильнее, 
все громче зазвучали голоса весны: гогот уносящихся 
в тундру гусиных стай; клики журавлей на болоте; ро¬ 
кочущее бормотанье токующих тетеревов; тревожно¬ 
пьянящее глухариное скрежетанье. .. Весна, весна! 


В потрепанном ватнике и высоких резиновых сапо¬ 
гах, тяжко нагруженный огромным рюкзаком, с 
ружьем за плечами, Валентин около четырех утра 
спрыгивает с подножки вагона. Больше никто не вы¬ 
ходит на этой маленькой станции. Паровоз свистит. 
Поезд плавно трогается. Дежурный в красной фу¬ 
ражке, окинув пассажира сонно-равнодушным взгля¬ 
дом, медленно уходит к неказистым станционным 
строениям. А Валентин даже не шевельнулся. Так и 
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стоит — словно на вершине громадной лестницы. Спу¬ 
скаются по ступенькам леса, сбегают реки, сползают 
болота. Волнуются таежные дали, перекатываются, 
тихо шумят... Лишь в самом низу, у горизонта, не¬ 
подвижно застыла белая полоса льда — Онега! Утрен¬ 
ний свежий ветерок тянет с нее'. После вагонной ду¬ 
хоты Мохов не надышится им. 

Но вот затих в отдалении ровный перестук колес. 
Тишина? Нет. Слабо, потом яснее, отчетливее доно¬ 
сятся знакомые звуки... Горожанин, редко попадаю¬ 
щий в лес, может принять их издали за голубиное ворко¬ 
вание. Хотя постанывание голубя, такое нежное,— 
только просьба. 

А громкое, дикое, полное страсти призывное бор¬ 
мотанье тетерева — настойчивое требование, почти 
приказ. И пусть непосвященному косачиная любовная, 
как старинная русская величальная, покажется одно¬ 
образной. Зато для охотника она —симфония. Нико¬ 
гда он ее ни с каким голубиным лепетом не спутает. 

Валентин жадно вслушивается. Все новые пес¬ 
ни — тихие и звонкие, щебечущие и свистящие, несутся 
из леса, вплетаются в тетеревиную. Он пристально 
всматривается. Внезапно ожила узкая ледяная по¬ 
лоска Онеги. Ее будто залило румянцем. Медленно 
выплывает, но вдруг, словно раскатившись по льду, 
неожиданно быстро выскакивает над горизонтом 
темно-красный солнечный шар. И тотчас смолкает лес¬ 
ной концерт. Все живое немеет, встречая восход. 

Мохов поспешно спускается с насыпи и по тропин¬ 
ке входит под еще не покрытую листвой щелястую 
крышу леса. Потом долго идет по стеклянным рельсам 
не до конца растаявших лесных дорог. Соскальзы¬ 
вает в малонаезженные колеи, залитые крошевом из 
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далой воды, осколков льдй и снега. Но не чувствует 1 
усталости. Дышится легко, как-то особенно вкусно. 
Мохов словно от чего-то освобождается. Он опять ви¬ 
дит, слышит, наблюдает. 

Все чаще повторяется таинственный шорох. Воз¬ 
никает то с одной, то с другой стороны дороги. 

Мохов вдруг замечает: в двадцати шагах справа 
дрожит вершина густого можжевелового куста — кто- 
то перемахнул через него, задел макушку... А он не 
увидел этакую зверюгу! 

Валентин даже сошел с дороги в снег. Но нет — 
никаких следов вокруг можжевельника. 

Может быть, тяжелая птица с него слетела? А он 
не услышал взлета, хлопанья крыльев? Невозможно. 
Разве что филин? 

Остановился на развилке двух дорог. Вынул ком¬ 
пас. Стал сверять по кронам направление на Чамга- 
лакшу. И вдруг улыбнулся. Это же солнце за ним го¬ 
нится! Все выше поднимается над лесом, все сильнее 
пригревает... И освобождает от снежного плена лес¬ 
ную детвору. Вот прямо перед ним из сугроба выско¬ 
чила небольшая сосенка. С тревожным шорохом осы¬ 
пался с ее плеч снег. А она выкарабкалась и застыди¬ 
лась, замахала ветками. 

Неожиданно путь охотнику преграждает широко 
разлившийся ручей. Хороший предлог для привала. 
И вон — у пересечения дороги с просекой — лежит све- 
жесрубленная столетняя сосна... «Да, что имеем — 
не храним...» — невольно досадует Мохов. Скидывает 
рюкзак, вынимает манки. По дороге он часто вспуги¬ 
вал рябчиков. Ну, а здесь, у ручья, в ольшанике самое 
должно быть им раздолье. 

Охотник подражает голосу самочки. Тотчас с того 
берега отвечает петушок. Слышно, как перепорхнул. 


185 



Теперь Мохов его немного поддразнит— свистнет по¬ 
хоже. Пусть кавалер заподозрит соперника, поволнует¬ 
ся, поревнует. 

Но неожиданно близко, чуть ли не за спиной, от¬ 
кликается. .. самочка. Настоящая, живая. Валентин не 
смеет оглянуться — петушок уже бежит по просеке, 
совсем не таится. Вспорхнул на пенек, свистнул и вы¬ 
тянул шейку — прислушивается. Самочка отозвалась 
и — т-р-р — села на моховский рюкзак. 

Эх, фотоаппарат спрятан! А петушок сейчас же 
бросился вперед. Но красотка, не усидев на рюкзаке, 
взлетела на елку. Совершив изящный разворот под 
носом у Мохова, кавалер тоже уселся... Конечно, 
рядом с нею. 

Охотник по-прежнему недвижим — устроил свида¬ 
ние! 

Однако парочке не терпится уединиться. Вот уже 
слетели, побежали по просеке, только головки мель¬ 
кают в густой желтой траве. 

Мохов встает, спускается к ручью. Перейти его не¬ 
легко. Дно скользкое. Напор воды сильный. А впереди 
еще переправа через Чамгу. Приходится прибавить 
шагу. 

Рев реки все нарастает. Вскоре он совсем заглу¬ 
шает весенний птичий концерт. Чамга не широка, зато 
несется по камням, сердится, грохочет... 

Поперек потока свалена толстенная осина. Охот¬ 
ничьих рук дело. Вода еще не подобралась под ствол, 
но уже вовсю хлещет по сучьям. Клочья пены сры¬ 
ваются, долетают до осины. Вся она мокрая, скольз¬ 
кая. И все-таки хорошо, что охотник не обрубил вет¬ 
вей. Хоть держаться есть за что. Мохов замечает: кора 
с них аккуратно счищена — зимой зайчишки пропитание 
себе добывали. А теперь бы, пожалуй, не решились. 
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Ведь свались — тут и смерть: разобьет о камни, уто¬ 
пит. .. 

Валентин осторожно продвигается от комля к Вер¬ 
шине. Ствол делается тоньше, побеги на нем все 
чаще — некуда ногу поставить. Охотник жалеет, что не 
вынул топорик, — хорошо бы немного разредить сучья. 
«Правда, не очень-то удобно их рубить. На скользком 
бревне, с двухпудовым мешком за спиной...» — едва 
успевает подумать Мохов и соскальзывает. Ломается 
ветка, за которую держался, — он теряет равновесие. 
Уже падая, умудряется схватиться правой рукой за 
ствол. 

Ноги уносит под плотину. Рюкзак тянет, опрокиды¬ 
вает навзничь. Неожиданно левым носком Валентин 
упирается в камень. Недолго висит так — отдыхает. 
Потом делает попытку перевалить мешок на осину. Об¬ 
ламывает сучья, кое-как выдирает руки из ремней... 
Уф! Освободился. 

Теперь можно постепенно перекатывать перед со¬ 
бой по стволу ружье и рюкзак, а самому цепляться за 
ветви, ногами нащупывать камни. 

«Почему же не холодно? — думает Мохов. —Вода 
должна быть ледяной...» Стоя в реке по грудь, изо 
всех сил борясь с течением, он медленно продвигается 
к берегу. Только тут его начинает бить озноб. «Ниче¬ 
го,— утешает себя Валентин, — на охоте бывает и по¬ 
хуже». 

Наконец выбирае'гся. Быстро снимает одежду, от¬ 
жимает суконные брюки и куртку, выливает воду из 
сапог. Потом достает смену белья, переодевается. 
И бормочет: «Ай да Мохов, ай да молодец». 

Он идет полями, перелесками, шлепает по мокрым 
луговинам-наволокам. Солнце греет все сильнее. На 
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тропинках земля упруго пружинит под ногой. Она слов¬ 
но хлебный мякиш — хоть шарики из нее катай. 

Замирает в отдалении рев Чамги. Все слышнее ста¬ 
новится птичий гомон. Но в него вливается новый, 
странно знакомый звук. Будто слева за наволоком, нет, 
дальше — за невысоким каменистым хребтом — буль¬ 
кает, кипит на костре огромный таган. Бурлит вода 
в котле, клокочет! Однообразный и яростный мотив этот 
звучит все сильнее. 

Мохов забывает, что промок, что уже прошел де¬ 
сять километров, что до Чамгалакши еще верных 
пять, и сворачивает на крутой склон. Но не перевали¬ 
вает через гребень. Ложится за большим камнем и, 
скинув рюкзак, достает бинокль. 

Длинная узкая Чамгагуба далеко вдается в мате¬ 
рик. Она еще покрыта льдом. Только слева, у самого 
устья реки, виднеется неширокая полоса чистой воды. 
А прямо, недалеко от обрывистого края увала, водят 
на льду хоровод косачи. 

Тетерева то медленно кружат, то бегают, гоняются 
друг за другом, то сходятся, словно лбами хотят столк¬ 
нуться, подскакивают вверх — будто парни вприсядку 
пляшут. 

«Не отсюда ли пошли наши русские народные 
пляски?» —спрашивает себя Валентин. В бинокль ему 
видны набрякшие ярко-красные брови петухов, их, даже 
на льду, ослепительно-белые подхвостья, крутые коси¬ 
цы лирных хвостов... Вот один из чернышей, спасав¬ 
шийся бегством от преследований главного токовика, 
вдруг не выдержал — взлетел. Косым полетом пошел 
вокруг токовища. Но и старик не утерпел — поднялся 
вслед за ним на крыло. Помчался вдогонку. 

«Словно утки перед тем, как сесть на воду», — усме¬ 
хается охотник. Никогда еще не встречал он такого 



азартного и беззаботного, такого свободного весеннего 
игрища. Непрерывно льется победное бормотанье, пе¬ 
реплетается с ним отрывистое торжествующее чуфы¬ 
канье— бурлит тетеревиная серенада. 

Мохов еще долго лежит за камнем, не отрывая 
бинокля от глаз. 


2 

Савелий Федорович Подрезов встречает гостя при¬ 
ветливо. Валентин рассказывает, как по дороге сва¬ 
лился в Чамгу. 

— А вот с добрым-то другом и в огне не сгоришь, 
и в воде не утонешь, — сочувственно посмеивается Са¬ 
велий Федорович. 

Вдруг он неожиданно замечает: 

— Однако настояще в лесях завсегда один про¬ 
мышляешь. Зверя не спугнешь зазря. 

Тут же в разговоре выясняется: старик неграмотен. 
Счета толком не знает. А письмо писал под диктовку 
Савелия Федоровича его внучек Вася. Приезжал на 
каникулы погостить. 

— После революции, когда мы с Аграфеной Анти- 
повной прознали, что ликбезы открылись, — рассказы¬ 
вал Савелий Федорович, — нам пало на ум: вот бы 
грамоте обучиться! Только мне тогда уже к пятидесяти 
шло —Ленину ровесником довожусь. Ну, наука-то 
в эти годы не под силу сказалась. Да и недосуг охот¬ 
нику зимой — пушнину надо добывать. Так моя гра¬ 
мота лишь на стенках видна... 

Действительно, изба увешана почетными грамота¬ 
ми. Они выданы Савелию Федоровичу Подрезову за 
перевыполнение плана добычи пушнины, за первенство 


в соревновании охотников-промысловиков. Все в рам¬ 
ках, под стеклом. 

— А когда мы с вами на глухаря пойдем? —спра¬ 
шивает Валентин. 

— Можно бы хоть сейчас. Чайку попить да идти. 
Только вот старушка моя в городе, у дочки гостит. 
Как коровушку недоенной оставить? Малость подо¬ 
ждать надобно. 

Мохов понимает дипломатию старика: доверие 
нужно завоевывать. Он рассказывает, как любовался 
на косачей с увала. 

— Вот и займись ими, покуда моя Аграфена Анти- 
повна не воротится. Ток непуганый — у нас ходить не¬ 
кому. Разве что с берега теперь их не достать — при¬ 
дется на льду будку ставить. Ну да сам знаешь. А на¬ 
чать лучше с утра — не то воды много натает. 

Полдня Валентин таскает сосновые ветви с увала, 
охапки сена с наволока. Лед тревожно трещит — слов¬ 
но кто-то рвет полотно на куски. У берега он подозри¬ 
тельно прогибается, вода выступает на нем выше щи¬ 
колотки. 

Наконец будка поставлена. 

До вечера гость спит в клети. А проснувшись, ухо¬ 
дит на тягу. Пусть косачи привыкнут к шалашу, пове¬ 
рят в его безобидность. К ним он завтра пойдет, если 
Аграфена Антиповна не приедет. 

Савелий Федорович усмехается — понял намек, но 
моховский план одобряет: по-охотницки задумано. 

Утром с интересом разглядывает убитых на тяге 
вальдшнепов. 

— Однако с рябчика будут. Только у нас ими не 
балуются — зарядов жалеют. Рябцу свистни — он тут 
как тут. А летных стрелить... Небось на троих с де¬ 
сяток патронов извел? 
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— Четыре раза выстрелил. 

— Вот и я будто слыхал — четыре. Да усумнилсй, 
не прослушал ли. 

Неторопливо они завтракают, поджидая Аграфену 
Антиповну. И не спеша, от нечего делать, беседуют. 

— Как, финны во время оккупации заглядывали 
к вам? — спрашивает Мохов. 

— У нас один офицер стоял и взвод солдат. Ну, 
с офицером о войне толковать не приходилось, а сол¬ 
даты прямо говорили: «Война ни к чему. Карел нам 
брат, русский — друг. Немцы финнов воевать застав¬ 
ляют». 

— Как же вы с ними объяснялись? 

— Карельский наш говор с финским схож. 

— А партизаны были у вас? 

— Дочка в партизанах состояла. 

— Вон что! И далеко? 

— Да тут же, в лесу, отряд находился. Она связ¬ 
ной была. Старушка моя им хлеб пекла, а я дочке от¬ 
носил. Будто на охоту хожу. Ну, только до поры 
этак-то... 

— А потом? 

— Потом не то офицер меня подозрил, не то из де¬ 
ревенских кто его научил... Стал со мной ходить. 
Вроде задумал сохатого взять, чтоб с огромными был 
рогами —мерку показывал. Говорю ему: у нас подоб¬ 
ных и не слыхано. Смеется: найди, да и только. Вот 
уж никогда я так за лосями не убивался. Молиться 
стал, чтобы мне этого рогача найти. 

— Нашли? 

— Нет, разве найдешь. Таких и не может быть. 
Обман. А дочка приспособилась в деревню захажи¬ 
вать. Пока мы с ним лося ищем, она нашей-то 
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Лыжней — шасть. Или по ночам... бчень мы со ста¬ 
рушкой в ту пору за нее страшились. 

— Теперь она в Петрозаводске? 

— Нет, то другая — младшенькая. Их у нас трое, 
дочек-то. А Настеньку — старшую нашу — в сорок 
четвертом убили. И мужа ее, — обоих вместе. Тогда де¬ 
сант здесь высаживался. Партизаны ему с берега по¬ 
мощь оказывали, да, видно, в ловушку попали... 

Больше спрашивать не о чем. Валентин неловко 
смолкает. Утешения тут неуместны. Старик держится 
с достоинством. 

К вечеру Савелий Федорович приглашает пройтись 
вдоль больших ручьев — по местам, где утки кормятся, 
пока не вскрылись озера. 


Первый селезень круто взмывает над кустами, за 
которыми притаились охотники. Мохова почему-то не¬ 
обычайно волнует привычный свист его крыльев. 

«Не из-за этих ли звуков невозможно отказаться 
от охоты? Не для того ли чуфыкают и бормочут тете¬ 
рева, щелкают и точат глухари, свистят крыльями 
утки, чтобы манить охотников,, звать их помериться 
ловкостью, силой, умением? .. — мысленно спраши¬ 
вает он себя и, сам того не замечая, быстро и сноро¬ 
висто вскидывает ружье. 

Вот уж матерый крякаш над головой... Уходя чуть 
ли не вертикально вверх, он , словно запрокидывается 
на спину. Но в это мгновение Мохов стреляет. И, еще 
только нажимая на спуск, твердо знает, что не про¬ 
махнулся. 

Селезень падает у самых ног старика, глухо бу¬ 
хаясь о мягкую весеннюю землю. 

— Важно сбил! — одобряет Савелий Федорович.— 
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Ну, да есть ружья, что сонны звер’и, а есть — погонял¬ 
кой хлещут, — тут же добавляет он капельку дегтя. 

Но стрелок ничего не замечает. Поглощен тор¬ 
жеством победы, гордится выстрелом — в эту минуту 
он по-настоящему счастлив. 

Потом над ними с таким же волнующим свистом 
крыльев тесной стайкой проносятся несколько селез¬ 
ней и уток. Валентин невольно вскидывает ружье, но 
удерживает палец на спуске. Будто салютуя, ведет 
стволами вслед утиному табунку. 

— Ну и ладно, что не стрелял, маток бы заце¬ 
пил, — похваливает гостя Савелий Федорович. 

На следующее утро Мохов приносит с тетеревиного 
тока двух косачей. 

— Небось вечером много воды на льду натекло. Не 
боялся к будке-то переходить? — спрашивает Савелий 
Федорович. 

— Какой там не боялся! — признается Валентин. — 
Чуть не по колено брел. Даже шест поперек держал — 
на случай, если б обломилось. 

— Ну, то правильно делал. А вода... только 
в баньке хороша. К утру-то сошла? Подмерзло, 
иль как? 

— Ничего, подмерзло. 

— А долго сидел? 

— Дожидался, пока разлетятся. 

— Ну, то правильно, что у них на глазах из будки 
не выстал. Да, поди, захолодал на льду-то? 

— Ничего, ватные брюки надел, сена под себя под¬ 
греб. Зато уж налюбовался, наслушался... 

— А не каждому этак-то приятно. Другому скажи: 
я тебе на льду двух петухов оставил — вместе три кило 
потянут. Пять верст пройдешь — твои будут. Еще по¬ 
думает: стоит ли... ночью-то. Но охотнику ничего там 
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не ложили — все равно тащится. Хоть никто его на ту 
работу не гонит. 

Мохов понимает: старик наконец причислил гостя 
к великому охотничьему братству. «Вроде как Тарас 
Бульба своих сынов кулаками в «лыцари» посвя¬ 
щал», — думает ощ А Савелий Федорович тем време¬ 
нем продолжает: 

— Вот теперь и на глухариков отправимся. По¬ 
года-то уж больно подходяща — не мощно нам ста¬ 
рушку дожидаться. За коровушкой и соседка догля¬ 
дит. .. — говорит он, лукаво улыбаясь. 

По пути на ток Савелий Федорович все-таки не пе¬ 
рестает экзаменовать гостя —то и дело спрашивает 
о направлении: на деревню, на станцию, на Чамга- 
губу... 

Валентин отвечает правильно. Он тщательно сле¬ 
дит за всеми поворотами тропинки — двойного следа, 
пробитого кем-то до них в глубоком снегу. 

— Степан, должно, в ток ходил. Кроме некому,— 
говорит Савелий Федорович. 

С трудом они поднимаются на сельгу — невысокую 
каменистую гряду. Здесь след Степана теряется. Зато 
идти легко — в сосновом бору почти нет снега. Но 
вскоре начинаются вырубки. Приходится продираться 
сквозь молодую поросль, перелезать через завалы. Ме¬ 
стами охотники вынуждены прыгать со ствола на 
ствол. Идут словно по второму этажу леса — так тесно 
лежат сваленные, но не вывезенные деревья. Иногда 
они окорены, сучья обрублены. Гораздо чаще вековые 
гиганты просто спилены и брошены. Они уже гниют! , 
Наступив на толстенный ствол, Мохов по щиколотку 
проваливается в труху. 

Нет, нельзя бросать свой проект. Здесь расходы 
на передвижную установку термической переработки 
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.лесоотходов быстро окупятся. Вот если предваритель¬ 
но все просортировать? .. Не только хвою отделить, но 
и кору, и сучья. И для каждой составной части со¬ 
здать особые термальные условия... 

Однако похоже, что Савелия Федоровича не вол¬ 
нует нелепое истребление народного добра. 

— Испокон веку так... Разве вывезешь все, что 
срублено?.. У человека глаза завсегда больше живо¬ 
та... — Он предоставляет гостю возмущаться неради¬ 
востью лесозаготовителей. 

Валентин заводит со стариком долгий разговор 
о здешних угодьях. Только под вечер добираются они 
до заветного тока. 

— Ну, ты в лесях можешь ходить, — говорит Са¬ 
велий Федорович, вытирая ладонью пот со лба. 

И Мохов понимает: испытательный срок пройден, 
сдан последний экзамен. 

Охотники принимаются готовить дрова для ноч¬ 
ного костра. 

Валентин откровенно восхищается ловкостью ста¬ 
рика. Топор так и летает в его руках. Савелий Федо¬ 
рович с достоинством принимает похвалы, но по-стари¬ 
ковски не может удержаться от назиданий: 

— Известно в лесях человеку топор — первый 
друг, собака — второй. 

И неожиданно добавляет: 

— А еще в лесях хорошо иметь товарища лучше 
себя. 

Мохов долго ломает голову: Что значит «лучше»? 
Моложе, сильнее, выносливее? .. Может быть, как раз 
наоборот: тут скрыт намек на недостаточную расто¬ 
ропность гостя? Но тогда вся фраза приобретает хва¬ 
стливый оттенок. А чванство не в характере старика. 
Скорее он отвечает похвалой на похвалу — хочет дели- 
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каі-йо отблагодарить сйоего ейуі’йгіка эй тб, ч?б ^оФ 
поровну с хозяином делит все труды. 

За чаем Савелий Федорович рассказывает о пен¬ 
сии, которую надеется получить по новому закону. Мо¬ 
хов слушает и ... не слышит. От горячей еды, от яр¬ 
кого пыла костра его совсем разморило. Смутно доно¬ 
сятся слова старика. 

— Ну, однако, пойдем, — обрывает сам себя Са¬ 
велий Федорович. Мохов вскакивает преувеличенно 
поспешно. Наконец они идут в ток! 

Продвигаясь вслед за стариком, Валентин ста¬ 
рается не наступить на сухой сучок, чтобы «не руч- 
кнуть», —как говорит Савелий Федорович. Идти не¬ 
трудно. Краем болота, невысоким редким леском, уто¬ 
нувшим по щиколотку во мху. И снега нет — не хру¬ 
стит под ногами. 

Они часто останавливаются. Подолгу стоят не ше¬ 
велясь. Слушают. Уже давно пересвистываются пи¬ 
чужки, спел свою утреннюю песню дрозд. А глухарей 
не слыхать. Вот отвратительно громко прохохотал ку- 
ропач. Осторожно обходят охотники болото. На нем 
вовсю трубят журавли. А мошники молчат. 

Рассветает. С Чамгагубы доносится бормотанье те¬ 
теревов. 

«Неужели старый ошибся? — думает Мохов. — Ведь 
он два года здесь не был. За это время тот же Степан 
мог всех глухарей повыбить... Или ток немного сме¬ 
стился в глубь леса?» 

Это последнее предположение Валентин высказы¬ 
вает вслух. Но Савелий Федорович не соглашается: ни¬ 
когда такого не случалось. Обойдя болото кругом, они 
уныло возвращаются к своему табору. Старик насупил¬ 
ся: не потрафил гостю, вроде слово не сдержал. 

Мохов предлагает отдохнуть перед тем, как тро- 
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нуться в обратный путь. Савелий Федорович возра¬ 
жает: 

— Назад охотнику просто идти. 

— С добычей? .. 

— Ништо и пустому — легше. 

Действительно, первое время они идут довольно 
быстро. Валентин уверенно опознает направление в не¬ 
знакомом лесу. Этим отчасти скрашивается неуспех 
вылазки. А тут и старик поднимает настроение. 

— Коли старушка моя приехала, мы в леей на три 
дня сходим. От тока к току будем переходить. Найдем 
глухариков... — обещает Савелий Федорович. 

Они выходят к завалам. Внезапно с Онеги набе¬ 
гают низкие рваные тучи. Начинает накрапывать 
дождь. Постепенно он делается более частым, превра¬ 
щается в ливень. Спрятаться негде, кругом вырубки, 
мелколесье, буреломы. Накидки вскоре промокают на¬ 
сквозь. Плечи и спины охотников сыреют. Холодные 
ручейки стекают под мышки. Рубашки на поясе забо¬ 
лачиваются, прилипают к телу, холодят... 

Но тут дождь сменяется мокрым снегом! Сначала 
он идет крупными хлопьями. Потом снежинки дела¬ 
ются острее, тоньше, круче... И вот уже они по-настоя¬ 
щему зимние — колючие... Ледяной ветер мечется по 
вырубке, пригоршнями бросает их в лицо, забивает 
в рукава, за шиворот... 

Окрестности неузнаваемо меняются. Трудно пове¬ 
рить, что с утра было солнечно, тепло. Словно поздней 
осенью чернеет в побелевших берегах вода разливше¬ 
гося ручья. Перечеркнута косыми снежными штрихами 
темная полоска леса на горизонте. 

Савелий Федорович обнаруживает заброшенную 
тракторную дорогу. Она, правда, дает большого крю¬ 
ку. Зато теперь охотники идут рядом ПО широким 
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колеям — куда легче, чем по вырубке. Старик трогает 
гостя за рукав: 

— Понял, почему тока нет? 

Мохов согласно кивает — он и сам давно догадал¬ 
ся. Но Савелий Федорович не унимается, продолжает 
бросать короткие отрывистые фразы: 

— Строги они, ох строги... Загодя непогоду по¬ 
чуяли. .. Поди вовсе на ток не вылетали... 

Мохов опять кивает. Понятно, что глухарей не 
было. Иначе охотники обязательно спугнули бы хоть 
какого-нибудь молчуна. Он понимает настроение ста¬ 
рика. Просто ему разговаривать не хочется. Жмется, 
старается не пропустить влагу в последний сухой 
островок одежды. 

Но окончательно промокнув, Валентин даже взбад¬ 
ривается — хуже-то теперь не будет! 

Облака внезапно разрежаются, в просветах вид¬ 
неется голубое небо. Снегопад прекращается. А мороз 
усиливается. Невольно они прибавляют шагу. Почти 
бегут. Только все время скользят. Дорога обледенела. 

Савелий Федорович падает как-то странно — нич¬ 
ком. Мохов бросается к нему... 

— Ништо. Ближе к дому, — отшучивается старик, 
вставая. Видно, что подниматься ему нелегко. Как ни 
шути, а годы... 

Вдруг в стороне от дороги Валентин замечает дико¬ 
винные следы. Никогда таких не встречал! 

Две ямочки, за ними две... не то запятые, не то ка¬ 
вычки. .. Ямочки поближе к оси следа, а лихие зако¬ 
рючки, похожие на разорванную букву «х», примости¬ 
лись по сторонам. Так и тянутся в лес двумя рядами. 

Может быть, волочит задние лапки белочка-калека? 
Или какой-то зверок в капканчик попал — тащит его 
за собой? 



Ясно: беда настигла одного из жителей леса. 

Мохов показывает следы старику. 

— Лягуха, — равнодушно роняет Савелий Федоро¬ 
вич. 

— Не может быть! 

— Сходи взгляни, небось недалеко упрыгала. 

Гость и пятидесяти шагов не проходит по следу, как 
уже замечает коричневато-зеленый комочек. Бедняга 
скрючилась на снегу, да так и застыла. 

«Не только нас, и тебя погода обманула», — Вален¬ 
тин в этом, кажется, находит какое-то облегчение. 
А вернувшись на дорогу, видит, что старик совсем из¬ 
немог. Вот, снова упал... И шутливое «ближе к дому» 
звучит сейчас жалобно. 

Мохову удается отобрать у него "котомку и топор. 
Должно быть, это настраивает Савелия Федоровича 
на грустный лад. Он принимается рассказывать о своих 
злоключениях с пенсией. Не признают местные власти 
за ним права на нее. Говорят: «Не колхозник ты!» 
Хотя в Чамгалакше сроду колхоза не было. Раньше счи¬ 
талась рыбачьим поселком, сейчас — отделением сов¬ 
хоза. И старый охотник сызмальства промышлял пуш¬ 
нину. Только за послереволюционные годы добыл «мяг¬ 
кого золота» почти на миллион рублей. 

— На лесе да на шкурках этих Магнитогорск и 
Днепрострой росли, а меня теперь кустарем числят, — 
с горечью замечает старик, — для себя, говорят, ста¬ 
рался. Ну, ты все мое старанье видел: коровушка да 
изба... 

Мохов обещает разузнать в Ленинграде о пен¬ 
сиях промысловикам. И тут выясняется: два дружка 
Савелия Федоровича — такие же охотники — полу¬ 
чают пенсию! 


— А я, говорят, страховку не платил. Да кто ж его 
знал, что так оно обернется? — сокрушается старик. 

Еле дотащившись до густого елового бора, укрыв¬ 
шего их от пронзительного ветра, охотники разводят 
костер. У гостя в целлофановом мешочке сохранились 
сухие спички. 

Потрескивая, вспыхивает береста. Красно-черными 
языками загораются щепки смолистого пня. Полыхает 
жаркое пламя. Охотники сушат одежду, греются, с на¬ 
слаждением пьют чай. 

Валентин отдохнул — готов еще хоть двадцать ки¬ 
лометров по завалам прыгать. А Савелий Федорович 
вроде бы не в себе. Бледен, глаза запали... Но бод¬ 
рится. 

Наконец добираются они до деревни. Последние 
километры старик явно идет через силу. То и дело 
останавливается, приглашает гостя взглянуть: на стай¬ 
ку гоголей, протянувшую к Чамгагубе, на кроншнепа, 
с мелодичным свистом летящего стороной, даже на чи¬ 
бисов, гоняющих ворону... Мохов старается подольше 
протянуть эти остановки, не устает восторгаться, на¬ 
рочно расспрашивая Савелия Федоровича. Еще издали 
замечает охотника, вышедшего за околицу Чамгалак- 
ши. Невысокий человек этот широко, легко шагает им 
навстречу, хотя на ногах у него тяжеленные кожаные 
болотные сапоги с подвернутыми высокими голенища¬ 
ми. Шапка сдвинута на затылок, ватник расстегнут. 
А главное, в бинокль прекрасно виден берестяной за¬ 
плечный кошель, из которого торчит... хвост глухаря! 
Есть чем гордиться! 

Мохов сообщает старику о своем открытии. 

—; Вижу, — отвечает Савелий Федорович. — Степан 
это Петушев. Один он у нас р ток-то ходит — проходи¬ 
мец! 
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Валентин переполняется завистью, неприязнью, 
обидой... Словно бы Степан у него из-под носа уволок 
законную добычу — вот уж верно: проходимец! 

Сближаясь, он разглядывает соперника. 

Лоб высокий, глаза светлые, нос прямой, рот слег¬ 
ка щербатый (заметил, когда Степан улыбнулся). 
А в общем — лицо как лицо. И все же: открытая доб¬ 
рожелательность улыбки, какая-то милая откровенная 
веселость... 

Пожалуй, Степан из тех, о ком говорят: симпатяга, 
душа человек. Странно. 

Мохов загляделся, задумался. А Савелий Федоро¬ 
вич, оказывается, сватает его проходимцу. И вроде 
уже договорился: Степан отработает смену и вечером, 
прямо со станции, пойдет на ток. Встретит гостя в кон¬ 
це лесовозной дороги, у края вырубки. А то Савелию 
Федоровичу «не мощно в ток идти, что-то немо- 
жется...» 

Степан спрашивает: найдет ли Валентин место 
встречи? 

— Этот не заблудит, вроде тебя проходимец, — за¬ 
веряет его Савелий Федорович, довольно необычно ат¬ 
тестуя гостя. 

Они расходятся. Мохова неприятно поражает бес¬ 
церемонность, с которой старик распоряжается им, 
словно ребенком. И, еще не войдя в избу, напрямик 
спрашивает: зачем понадобилось сводить его с прохо¬ 
димцем, разве мало добрых людей? 

— Степан — человек хороший, — с достоинством 
отвечает Савелий Федорович. — В лесях он все тропоч¬ 
ки-дороги знает, всякую помеху одолеет — везде может 
пройти. Вот и зовется — проходимец. 
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Начисто стаял выпавший утром снег. И мороза как 
не бывало. Вечер теплый. Степан уверяет, что такие 
внезапные перемены погоды —не диво для карельской 
весны. 

Мохов берется заваривать чай. Наливает в крышку 
манерки немного крутого кипятка. Бросает кусочек са¬ 
хара. И всыпает туда же чуть ли не полпригоршни еще 
дома составленной чайной смеси. Добавляет несколько 
листиков брусники и, накрыв крышку широкой щеп¬ 
кой, ставит ее поближе к огню. 

Теперь он выждет минут пять, пока не распарятся 
чаинки. Лишь тогда вывалит заварку в, котелок, кипя¬ 
щий на костре, тотчас снимет его с огня и прикроет 
крышкой, а сверху — еще и ватником. Густой, с дым¬ 
ком, с еле слышной брусничной горечью — настоящий 
охотничий чай будет готов. 

Но на этот раз Валентину не удается закончить 
свой обряд. От удивления он даже о заварке забыл. 
Степан — этот лесной проходимец, этот заядлый охот¬ 
ник— вслух читает стихи: 

Ты вспомни Родину, ее леса и реки. 

Ее озер и синь и серебро... 

Ведь мы с тобой как будто не калеки. 

Не стыдно ль нам на нарах мять ребро? .. 

В тот час, когда она полна тревоги, 

Мы здесь, в тепле, бесцельно жизнь влачим. 

Но смелому открыты все дороги, 

И мы с тобой из плена убежим!.. 

«Где это он такое подцепил? — поражается Мохов 
и внезапно замечает: щепка, покрывавшая заварку, 
обгорела, обвалилась внутрь. Вода выкипела, А каши- 
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цеобразная масса чаинок вспузырилась, местами при¬ 
сохла ко дну... 

Валентин хватает рукавицей злосчастную крышку 
и, сильно размахнувшись, бьет ею по стволу ближай¬ 
шей сосны — хочет вытряхнуть заварку. Не думает 
даже о том, что необычный звук испугает, насторожит 
глухарей, если они уже прилетели. 

Степан замолкает. Он удивлен. И Мохов не знает, 
что сказать, как замять свою выходку. Проходимец 
еще, чего доброго, примет ее на свой счет, обидится... 
Но Степан сам нарушает неловкое молчание: 

— Это я в плену товарищам слагал, — говорит 
он. — Они мои рассказы любили. 


В плену... Оказывается, Валентин не забыл, как 
в центре Ново-Севастопольской станицы остановился 
их зеленый автобус. Трое суток они не спали — удер¬ 
живали переправу, пока на левый берег Кубани не 
перешли все части корпуса. А когда немецкие танки 
попытались с ходу проскочить по наплавному мосту на 
плечах последних подразделений, лейтенант Мохов с 
каким-то мстительным восторгом передал приказ пол¬ 
ковника Золина саперам. И своими глазами видел, как 
взлетала на воздух, падала в воду грозная техника 
врага. 

Потом полковник Золин велел им — обеспечен¬ 
иям— ехать в штабном автобусе. Усаживаясь рядом 
с шофером, полковник еще что-то сказал. Валька уже 
не понял — уснул. Всю дорогу до Ново-Севастополь¬ 
ской мучился: тяжко задремывал, пробуждался, снова 
засыпал... И даже во сне его не оставляло сложное, 
радостное и вместе с тем горькое чувство. Ведь восем- 
нздцатилетний лейтенант впервые тогда видел немец- 



кие танки, дрался с ними, побил их... Но где? На Ку¬ 
бани. .. 

И вот автобус остановился среди пыльных садов и 
беленьких хаток. 

— Даю на отдых четыре часа, — сказал полковник 
Золин. — Сбор здесь, у автобуса, в двадцать ноль-ноль. 
Опоздавших ждать не стану. 

Обеспеченцы разбежались по ближайшим улицам. 
Теперешний Мохов, вероятно, сразу бы понял сияю¬ 
щий лаской взгляд молодой казачки. И насторожил¬ 
ся бы. 

Но восемнадцатилетний Валька оценил только про¬ 
хладу горницы, чистоту простынь, веселую приветли¬ 
вость хозяйки. И, раздеваясь, по привычке аккуратно 
складывая гимнастерку, протянул ей свои часы. Ска¬ 
зал мягко: «Разбудите меня, пожалуйста, без десяти 
минут восемь, ни в коем случае не позже». 

Он и сейчас физически остро вспоминает тогдаш¬ 
ний, счастливо-сладкий сон. Чье-то дыхание как будто 
касалось его лица, кто-то склонялся к нему, что-то 
радостное, бесконечно-нежное бродило вокруг, жило 
в нем, наполняло все его существо, пело в крови... 
Валька и проснулся с этим же ощущением восторжен¬ 
ного свершения. 

Хозяйка сидела у изголовья кровати. Левым локтем 
уперлась в коленку, кулаком поддерживая подборо¬ 
док. На раскрытой ладони ее правой руки лежали 
Валькины часы. Но смотрела она прямо — Вальке в 
глаза. И не вздрогнула, не сморгнула, когда он их от¬ 
крыл. Смуглолицая, в темной ризе каштановых волос, 
походила на древнюю икону — не на живую женщину. 
Странной истовостью дышало лицо. А тут еще вокруг 
головы молодой казачки вдруг вспыхнуло сияние — 
сзади в окно ворвались лучи заката, 
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Но мгйовённо Вальку облил & хбЛоДбМ Дбгадка: 
солнце садится — опоздал! Он вскочил, выхватил у хо¬ 
зяйки часы... Они показывали половину десятого... 

Никогда по тревоге Валька не одевался быстрее. 
Ведь еще месяца не прошло, как был зачислен в ко¬ 
мандирский резерв корпуса. И вдруг — дезертирство! 

Женщина встала, отошла к двери. Схватив себя ру¬ 
ками крест-накрест за плечи, замерла в странно¬ 
напряженной позе. Словно старалась что-то удержать 
в груди, не выпустить наружу. Валька люто ненавидел 
ее в это мгновение. И не выдержал, крикнул: 

— Как вы посмели не разбудить меня?! 

— Очень уж вы сладко спали, — еле слышно отве¬ 
тила казачка. 

Почему-то это смирение, да и сама поза хозяйки 
показались ему фальшивыми. Он взбесился, заорал 
еще громче, вздумал стыдить ее. Тут и она завопила 
во весь голос: 

— Стыдно! А нас, женщин, не стыдно оставлять?! 
Немцы-то вон через Кубань уж переправились. Куда 
теперь побежите? В горы спасаться или в плен сда¬ 
ваться? 

Может быть, именно в ту минуту рядом с отврати¬ 
тельным словом «дезертирство» и встало еще более 
страшное: «плен»? Или это случилось позже, когда 
Валька бежал по пыльной бударочной дороге, пролег¬ 
шей в кукурузной чаще? 

А тогда он просто бросился к двери, и казачка рва¬ 
нулась ему навстречу, обхватила руками за шею, по¬ 
висла на нем всей тяжестью... Закричала бессвязно: 

— Миленький, не ходи — убьют! Ой, не пущу! Не 
ходи, вон они, проклятые, куда добрались! Спрячу — 
никто не узнает... Все равно опоздал. Не отдам тебя, 
никому не отдам!.. 


Смутился ли он хоть на мгновенье^ Ощутил ли по¬ 
датливость ее крепкого тела? Нет, ничего этого не 
испытал Валька —только злость и стыд. Грубо отбро¬ 
сил хозяйку. Не взглянул даже, как она упала. Услы¬ 
шал шлепок ладоней по земляному полу и, бешено 
рванув дверь, выскочил на улицу. 


Уж он-то никогда бы в плен не попал. Стрелял бы 
до последнего патрона своего «ТТ». И не задумываясь, 
пустил бы восьмую пулю себе в лоб. А Степан вот 
сдался, и не стыдится о том рассказывать... 

— Мы с двумя товарищами зашли в блиндаж — 
перекурить. Вдруг как грохнуло! Первым же, видать, 
снарядом нас и засыпало. А может, и не первым. Мо¬ 
лодые мы тогда были, необстрелянные. Легли на зем¬ 
лю, друг к дружке прижались и трясемся. Земля под 
нами ходуном ходит, а сверху сквозь накатник —на 
спину сыплется... Темно, пыль тучей стоит —аж ды¬ 
шать трудно. С полчаса иль больше представление это 
шло — теперь не скажу. Ну, как замолчало, мы скорей 
друг друга щупать. Вроде живы, целы. Только в ушах 
еще гул остался, долго потом не проходил. Решили от¬ 
капываться. Однако лопат нет. Ни больших, ни малых. 
Вот и трудимся: ковыряем штыками своими трехгран¬ 
ными да прикладами отгребаем. В темнотище, на 
ощупь. Сами понимаем, что сил много зря тратим, 
а все равно копаем, спешим. Рядом встали, плечом к 
плечу. Враз, по команде, ударяем. По команде и от¬ 
гребаем. .. Ну, потом земля помягче пошла. Опусти¬ 
лись мы на коленки и взялись ладонями ее грести. 
И вот начинаем замечать: из хода сообщения нас ров¬ 
но бы кто засыпает. Мы на себя отвалим — сверху 
новая земля обрушится... Однако спуску себе не даем, 
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Знай вкалываем. Вторые суТкй пошли, МЫ уЖ полблйн- 
дажа земли нагребли, а вперед нисколько не продви¬ 
нулись. «Эх, — думаем, — как бы хуже себя не зако¬ 
пать!» Давай сквозь накатник дырки делать. Штыками 
между бревнами бьем и после их раскачиваем. Но 
ведь не знаем, какую на нас гору насыпало, в каком 
месте лучше пробиваться? Вот и тыкаемся туда-сюда. 
Сыплется нам земля на голову, и все тут. На третьи-то 
сутки очень ослабли мы: не так от голода, как от жаж¬ 
ды. Сырую землю жевали — себя обманывали. А все 
равно бьемся — не подыхать же без бою? Не сказал 
я раньше, что у одного-то из нас часы были со светя¬ 
щимся циферблатом. За заводкой мы следцли, благо¬ 
даря часам этим и сутки вычисляли. На четвертый 
день все-таки пробили щель — в пол-ладони шириной. 
Встали под нее, обнялись за плечи — друг друга под¬ 
держиваем, а сами дышим, надышаться не можем. 
Вроде как в озерах наших карельских к весне рыба 
у прорубей собирается и стоит —дышит. Смех теперь 
о том и рассказывать... Но тогда щель эта нам много 
прыти прибавила. Взялись мы по очереди кричать в 
отдушину — помощь звать." Только голоса у нас от 
жажды хриплые, сами себя еле слышим. Где уж тако¬ 
му писку на волю пробиться. Вдруг наша дыра закры¬ 
лась! Наступил на нее кто-то. Мы прикладами в накат¬ 
ник застучали, заорали во всю мочь... Откуда и сила 
взялась! Очень уж обидно показалось: нас не заме¬ 
чают! А что дальше было — не помню, чувств лишился. 
В себя пришел — кругом все белое, как в больнице. 
Скорей снова глаза закрыл, подумал: чудится мне! 
А сам прислушиваюсь к разговору — финны! Карель- 
ский-то язык мы в школе изучали, я и догадался, что 
в плен попал... 
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Мохов почти перестал слушать Степана. Поражен 
сравнением. Ведь и он мог бы так? Заживо погребен¬ 
ный, изголодавшийся, обессиленный... 

Вот, когда вырвался от казачки... Чемпион школы 
на пятикилометровую дистанцию, он бежал ровно и 
споро по дороге, пролегшей в кукурузной чаще. Не хо¬ 
тел здесь, в степи, стать легкой добычей немецкого 
бронепатруля. Надеялся за ночь добраться до леси¬ 
стых предгорий. 

Вдруг услышал впереди быстро нарастающий ро¬ 
кот моторов. Резко остановился. И тотчас совсем близ¬ 
ко застучали отчетливо и сухо немецкие автоматы — 
он их сразу узнал. Моторы взревели и стихли, авто¬ 
матам ответила беспорядочная винтовочная стрельба, 
и крики, и ругань... Внезапно резкая вспышка озарила 
темную чащу. За ней глухой удар и свист осколков — 
гранаты. И снова выстрелы, автоматные очереди, 
крики... 

— Врешь! Мы в плен не сдаемся! 

И еще вспышка, и еще удар. Но все заглушил 
гул моторов, надвигающийся прямо на него, на 
Вальку... 

Ноги оттолкнулись сами, и он понесся. Ни о чем не 
думал. Только одно это слово «плен» стучало в мозгу 
все время его бегства. Да стоял в ушах треск кукуруз¬ 
ных стеблей. Наконец он остановился. Выстрелы стих¬ 
ли, не было слышно и шума моторов. Никто за ним не 
гнался. И Валька упал ничком, уткнулся головой в 
словно бы окаменевшую сухую глыбу и... зарыдал. 
Теперь трудно вспомнить все, что говорил он себе пят¬ 
надцать лет назад. Какие чувства тогда его обурева¬ 
ли. Память сохранила только внешнюю канву событий. 
Он ведь догнал своих. Повезло... 
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Неожиданно Мохов замечает 1 , что Степан сМоЛК. 
А тот занялся чаем, понял, что его не слушают. Пы¬ 
таясь сгладить неловкость, Валентин спрашивает, где 
чаще токуют старые глухари: у края болота или в глу¬ 
бине бора? Не случалось ли Степану заставать их на 
земле? 

Степан отвечает. Потом сам принимается расска¬ 
зывать о лучших направлениях подхода, о ямах с та¬ 
лой водой, которые могут попасться на пути... 

— Только гляди, чтобы копалух ни в коем разе 
не трогать, — жестко предупреждает Степан. И уже 
обычным веселым тоном добавляет:—А я не поме¬ 
шаю, на другую сторону мшары пойду. 


В темноте начало глухариной песни звучит робко, 
словно тихая мартовская капель: «кап... кап.. .кап...» 
Но вот песня принимается частить и вдруг заливается 
прямо-таки резвым апрельским перестуком: «кап-кап- 
кап... кап-кап-кап». Мохов наслаждается. Уже отчет¬ 
ливо различает и второе, глухое колено — щебетанье. 
В такт ему скачет огромными прыжками. Мягкий мох 
заглушает шаги. Сосны на фоне начавшего яснеть неба 
расставлены будто вехи. Невысокий, но густой еловый 
подрост прикрывает охотника от зоркого глаза мошни- 
ка. Издали доносится щелканье второго, третьего, чет¬ 
вертого певца... И опять удача: эти сидят дальше пер¬ 
вого— не помешают приблизиться к своему на вы¬ 
стрел. 

Валентина захватывает и вот уже крепко держит 
радостное волнение, знакомое каждому, кто хоть раз 
скакал к поющему глухарю. Вдруг он останавливает¬ 
ся у большой разлапистой ели. Очутился на краю бо¬ 
лота, словно перед вИезапно поднявшимся занавесом. 
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Лес расступился и сразу посветлело. Аза разбросанные 
по мшарине редкие, корявые сосенки, увы, не спря¬ 
чешься — заметит! И вдоль опушки обходить беспо¬ 
лезно: его глухарь сидит на небольшой сосне посреди 
болота, вне выстрела. К далеким певцам тоже не 
успеть — рассветет раньше, чем туда доберешься. Де¬ 
лать нечего, под звуки шипящей песни Валентин за¬ 
лезает внутрь елового шатра, ложится... Густые ниж¬ 
ние ветви склоняются до самого мха —надежно при¬ 
крывают охотника! Пусть стрелять не придется, зато 
вдоволь наглядится... 

Только теперь Мохов замечает: смолкли почему-то 
дальние глухари. И вдруг слышит лопотанье могучих 
крыльев. Все ближе, ближе... Не Степан ли спугнул? 
Первый мошник садится на краю мшары, совсем ря¬ 
дом. И сразу напыживается. Похож сейчас на огром¬ 
ный чайник — так странно выгнул шею. Однако не 
поет, прислушивается. Зато «свой» просто из себя 
выходит. Словно гусак, пытающийся кого-то ущипнуть, 
он вытягивается вдоль сука, переступая с ноги на ногу, 
и шипит — яростно точит. 

Между тем подлетает еще один. И садится чуть ли 
не на голову Валентину — в крону соседней сосны. 
Долго не может приладиться, бьет крыльями, царапает 
когтями сучья. Сорванные им тонкие шелушинки мо¬ 
лодой сосновой коры, порхая, опускаются у моховской 
засидки. А Мохов не дышит, затаился, хотя сердце 
пляшет: надо же — зверь сам на ловца бежит! Но вот 
сначала первый пришелец, а за ним и второй прини¬ 
маются пощелкивать... все чаще, чаще, наконец поют. 
Под песню пока еще не видного ему «соседа» Мохов 
осторожно перевертывается на спину. Поднимает и 
ставит рядом ружье. Только стрелять не торопится, 
хочет как следует насладиться зрелищем. И... еле 


210 


удерживается, чтобы не прыснуть. Встопорщив перья, 
раздув зоб, весь налившись спесью, глухарь хва¬ 
стает! Конечно, природа обделила лесного великана 
голосом. По правде говоря, он и не поет вовсе. Так... 
пощелкивает, поскрипывает. Только фантазеры-охот¬ 
ники называют песней эти глухие, тихие звуки. Зато 
каким драматическим талантом обладает бородатый 
артист! Сколько раз Валентин любовался выразитель¬ 
ными позами... Словно в балете, силились влюблен¬ 
ные мошники движениями передать владеющую ими 
страсть. Радостно танцевали они на своих ветвях, вре¬ 
менами замирая в истоме, в полном изнеможении... 

Но среди множества плясок, подсмотренных Вален¬ 
тином, не встречалось еще чванливых. А тут.’.. Надув¬ 
шись от важности, «сосед» лишь похаживает по ветке. 
Как видно, убежден в собственной неотразимости, пе¬ 
реполнен самодовольством. Снисходительно позволяет 
скромным сереньким копалухам заглядываться на бле¬ 
стящие одежды столь значительной особы. 

Или просто не приходилось Мохову раньше наблю¬ 
дать токование, лежа на спине? 

Далекий разорванный дуплет прерывает спектакль. 
Тотчас смолкают глухари. Даже бахвал «сосед» скла¬ 
дывает распущенный веером хвост — готовится сле¬ 
теть. Быстро накрыв стволами его плечо и шею, Вален¬ 
тин нажимает на спуск. И поднимает еще дергающего¬ 
ся полупудового красавца. 

Снова выстрелы! Уж не попал ли Степан в беду? 

Стрельба доносится как раз со стороны мшары. Но 
такой пальбы на току не открывают. Мохов хватает 
свою добычу и, не раздумывая, бежит, огибая болото 
по опушке... Еще дуплет! 

Наконец Валентин переваливает через сельгу. 
В глубокой ложбине, поросшей молодыми соснами и 
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березками, сохранился снег. Что-то там бьется — 
огромное, темно-бурое... А рядом, спокойно опустив 
ружье, стоит Степан. 

«Неужели шатуна свалил?» — не без зависти спра¬ 
шивает себя Мохов. Однако, подойдя поближе, видит: 
лось! И сразу же вскипает: «Меня о копалухах преду¬ 
преждал, а сам что сделал?» 

Но Степан улыбается так откровенно-счастливо! 
Рассказывает, что недавно поймал капканами двух 
волков. Показывает полученную за них и продленную 
до первого мая лицензию на отстрел лося-самца... 
Мохов мысленно стыдит себя: он-то уж собрался ру¬ 
гать Степана. 

Тем временем сохатый перестал биться —стих. Не 
ходит покрытый желтоватой пеной, запавший в паху 
бок. Будто пытаясь бежать, не сучат бессильно строй¬ 
ные ноги. Затуманился взгляд. Не дрожит больше вы¬ 
валившийся, до крови закушенный язык. Только из 
раны под лопаткой еще сочится густеющий на глазах, 
тоненький алый ручеек. 

Степан широким охотничьим ножом раздвигает зу¬ 
бы зверя и двумя ловкими взмахами отрезает язык от 
глотки. 

Никогда Валентин не забудет этот трепещущий об¬ 
рубок. А ведь раньше он не ощущал ничего, кроме 
азарта и восторга. Может быть, и впрямь пора бро¬ 
сать? Если охота больше не приносит прежней безо¬ 
глядной радости, не помогает отвлечься от житейских 
неудач... 

Вот стендовой стрельбой увлекался... И вначале 
после каждых новых состязаний прибавлял разряд. 
Даже несколько раз завоевывал титул чемпиона года 
по обществу. А норму мастера так и не выполнил. Все 
одной-двух тарелочек не хватало. Очень волновался. 
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И бросил — перестал на стенд ходить. Надоело мучить¬ 
ся. Может быть, и с его установкой термической пере¬ 
работки лесоотходов тоже так? Поначалу загорелся, 
азартно ее делал. А столкнулся с препятствиями — 
не осилил и остыл, забросил дело. Устал, видите ли! 
В лес за новыми идеями отправился... 

Мохов добросовестно старается побороть растерян¬ 
ность. Но Степану это удается лучше: он протягивает 
окровавленный язык лося — в подарок! 

— Ну, тогда печенки, или почки возьмите, — Сте¬ 
пан даже на «вы» перешел, от души предлагает. 
И самое лучшее, что имеет. — Да, вот еще хочу попро¬ 
сить. Не отнесете ли Савелию Федоровичу кусочек? 
Давно старики мясца не пробовали... 

«Степан, наверно, и половины моего не зарабаты¬ 
вает, но с каждым готов поделиться, хоть у самого 
семья...» — думает Мохов. А вслух говорит: 

— Хорошо, давай! Только вот... поспею ли до ночи 
на ток вернуться? 

— А зачем сюда ворочаться? Не один у меня ток, — 
усмехается Степан. На другой сведу —не чета этому 
будет, до двадцати штук слетается. Как раз к двена¬ 
дцати вечернюю отработаю — встрену тебя в зале ожи¬ 
дания. 


К станции приближается местный рабочий поезд, 
когда Валентин вбегает в зал ожидания. Он спешит — 
немного опаздывает. А Степан уже идет навстречу — 
они чуть в дверях не сталкиваются. Поздоровавшись, 
вместе выходят на перрон. И сразу большая группа 
рабочих, приехавших с поездом, окружает их. Эти 
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железнодорожники, видно, хорошо знают Степана. Кто 
как умеет, они прохаживаются по адресу охотников: 

— Эй, Степан, ружье да уда не доведут до добра! 

— Ну, цыплят, говорят, по осени, а глухарей по¬ 
утру считают? 

— Смотря как стрелять. Не то перья останутся, да 
мясо улетит. 

— Неужто не знаешь? У Степана ружье хорошего 
бою: с печи упало — пять горшков разбило и чугун 
повалило. 

Валентин смеется, а Степан почему-то нахмурился. 

Молча охотники спускаются с насыпи, входят в лес. 
Неожиданно Степан сворачивает с дороги. Гость по¬ 
слушно идет за ним. А тот останавливается около бе¬ 
резы и осторожно, чтобы не потек сок, снимает верхний 
слой коры — бересту. Также молча рубит еловый лап¬ 
ник. И быстро устраивает небольшой костерок. От 
свежей хвои валит густой, пахучий дым. Мохов, нару¬ 
шая таинственность, спрашивает: зачем это? 

— Обкуриться надо, — задумчиво отвечает Степан 
и вдруг ловко прыгает через костер. Он снял шапку, 
расстегнул ватник. И скачет словно косач на току, ма¬ 
шет полами-крыльями. Заметно повеселел, хоть и каш¬ 
ляет— наглотался едкой гари. Валентин улыбается. 

— Ну, чего стоишь? Давай, обкуривайся!— тре¬ 
бует Степан. 

А сам раскрывает ружье, наклоняет его над ко¬ 
стром. .. Из стволов, как из фабричной трубы, серым 
столбом идет дым. 

Мохов заражается серьезностью своего вожатого. 
Сосредоточенно повторяет все его манипуляции. Хотя 
подобная дезинфекция кажется ему весьма сомнитель¬ 
ной. Да и при чем тут ружье? Может быть, хвойным 
дымком Степан хочет отбить запах пороха, металла, 
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человеческий дух? Так ведь не на зверя собралгібЬ. .. 
Или и здесь: «Идешь на глухаря — заряжай на медве¬ 
дя?». Все-таки проделав с десяток прыжков, Мохов 
спрашивает: 

— А для чего мы коптимся? 

Степан не откликается. Вроде задумался. Только 
губы слегка шевелятся — будто что-то шепчут. Отве¬ 
чает деловито, как о само собой понятном: 

— От хитрых людей, кто нас обзавидовал. Чтоб не 
помешали охоте. 

— Что, что?.. —не понимает Валентин. Наконец 
дошло. И не в силах сдерживаться, он вовсю хохочет. 

— Ну и купил же ты меня... — еле выдавливает 
слова сквозь смех, — заставил, дурака, прыгать!.. 
А я еще думал: дез-ин-фек-ция! 

Мохов знает за собой это свойство — на него иногда 
«накатывает». Вот и сейчас — не может остановиться. 

Степан только улыбается. Из вежливости. Или 
удивляется столь неумеренному приступу веселья? 

И снова мечется в потемневшем небе пламя костра, 
дымится в кружках охотничий чай. А беседа идет вяло. 

— Вчера ты не успел досказать, как очнулся в 
больнице у финнов, — напоминает Мохов. 

— А что досказывать? Отъелся и встал. 

— В лагерь перевели? 

— Понятно, в лагерь. 

— Плохо там жилось? 

— Что ж хорошего, в плену-то? 

— Голодовал, наверно? 

— Нет, тогда еще не случалось. Пайку давали. 
И хлеб нарядили носить из пекарни. 

— На себе таскал? 

— Очень даже просто. 

— Под конвоем? 
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— Зачем? Нас одних в пбкйршб гоняли. 

— Быть того не может! 

— Да в лагере и охрана только для виду стояла. 
Финны говорили: «Война скоро кончится, а мир объ¬ 
явят— все равно вас домой отпустят». 

— Значит, убежать легко было? 

— Ну, куда побежишь? Местности не знаешь — 
далеко не уйдешь. Припасов на себе много не ута¬ 
щишь. Правда, болтовне этой о мире мы не очень-то 
верили. Однако осени дожидались. Когда ягоды да 
грибы пойдут — в лесу не пропадешь. И ночи длин¬ 
нее— скрываться легче. Еще старались узнать, где 
фронт встал. 

— Ну и угнали? Как же удалось? 

— Долго рассказывать. 

— А в двух словах. 

— Неинтересно будет. 

Мохов больше не расспрашивает. Проклинает себя 
за бестактность: сначала на смех поднял, потом допрос 
устроил... Тянется неловкое молчание. Хорошо хоть 
дело есть: чай пить. 

Но внезапно Валентина осеняет: он просит Степа¬ 
на прочесть ему какой-нибудь из его «рассказов». 
И тот сразу соглашается. Только на этот раз читает 
тихо, будто сам с тобой разговаривает: 

В лесу вдруг вижу на снегу: 

«Я завожу свою игру». 

Кто тут, думаю, писал? 

За сосну тихонько стал. 

И жду. И вот идет глухарь. 

Как деды лес делили встарь, 

Он начинает чертежи... 

Делянку режут те межи? 

Нет, други, это здесь весной 

Участок будет боевой. 
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Мохов не обращает внимания на форму. Что-то его 
тронуло. Он крепко пожимает Степану руку... 

И тот улыбается открыто, дружелюбно. Торжест¬ 
вует бесхитростно: 

— Вроде, этот рассказ лучше вчерашнего понра¬ 
вился? А тоже в плену слагал. Правда, у немцев... 
В августе мы не стерпели — из финского лагеря убег- 
ли. Ну, поймали нас немцы, в свой лагерь и замнули... 

Мохов внимательно слушает. .Его почему-то не 
оставляет странное ощущение: не то он уже читал не¬ 
что подобное, не то когда-то слышал от других? . . Или 
все немецкие лагеря для военнопленных были похожи 
друг на друга? К тому же повествование у Степана 
получается каким-то скупым. Но Валентин понимает: 
Степан не хвастун, не враль — «якать» не любит. 
Вдруг разевает свой щербатый рот. В их лагерь, ока¬ 
зывается, присылали на практику будущих зубных 
врачей. «В порядке учебы» они рвали у пленных здо¬ 
ровые зубы. 

Потом Степан рассказывает, как бежал из немец¬ 
кого лагеря. Валентин старается не пропустить ни од¬ 
ного слова. Вот, прорываясь ночью через фронт, груп¬ 
па Степана схватилась врукопашную. Изловчившись, 
Степан воткнул кому-то штык в живот. И удивился не 
дикому вскрику согнувшегося, будто пополам сломан¬ 
ного человека. Странным показалось, что штык так 
легко вошел в тело. Только тогда Мохов впервые пере¬ 
бил Степана: 

— А не страшно было? 

Но Степан поднял на него свои чистые, широко от¬ 
крытые глаза. Ответил тихо: 

— Да ведь обидно же, когда наших бьют! 

Из группы Степана лишь двое выжили. Их загнали 
на работу в каменоломни Крайнего Севера Норвегии. 
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И опять Мохову показалось, что он уже слышал 
или читал повесть об этих каменоломнях смерти. Сте¬ 
пан рассказывал, что шоферы, возившие гранит, рабо¬ 
тали не спеша. Они почти не скрывали свою ненависть 
к немцам, особенно к эсэсовцам, охранявшим заклю¬ 
ченных. Но подшучивал над привычкой «норвегов» 
делать каждые два часа десятиминутный перерыв в ра¬ 
боте, чтобы съесть пару бутербродов. Хотя сам же 
хвалил шоферов за то, что они, рискуя жизнью, ча¬ 
стенько делились с пленными, нагружавшими машины. 
Степан чувствовал: он в стране, где каждый готов по¬ 
мочь. И может быть, поэтому довольно быстро научил¬ 
ся объясняться по-норвежски. Наверно, и норвежцам 
приглянулся. Разве иначе рискнули бы они увезти пар¬ 
ня в грузовике из каменоломни? 

Шесть месяцев скрывался Степан в подвале у од¬ 
ного «норвега». И «сильно скучился». Приближалась 
весна сорок четвертого года. Фашистские армии по¬ 
всюду отступали. Только в Норвегии фронт стоял не¬ 
подвижно. Больше всего Степан боялся, как бы война 
без него не кончилась. Нет, он не мог просидеть ее 
в подвале. Знал, что хозяин участвует в движении 
Сопротивления. И все время просил: «Давайте мне 
задания! Или отправляйте к своим». 

Друзья-«норвеги» сочувствовали парню. Степан 
страшно обрадовался, когда узнал: его наконец пере¬ 
правляют через фронт. Он понесет план немецкого 
аэродрома. 

Вскоре Степана снабдили всем необходимым. Дали 
документы недавно погибшего лесоруба-норвежца. 
Для усиления сходства с ним парню подстригли боро¬ 
ду на манер древнего викинга. Если б его задержали, 
Степан должен был говорить, что заблудился, идя к 
своему лесоучастку. Карту и схему аэродрома пере- 
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{Шсовали на папиросной бумаге. 6 крайнем случйё 6Н 
мог бы их проглотить. Но из-за всего этого не полага¬ 
лось брать оружия. Правда, Степана подвезли маши¬ 
ной так близко к немецкой передовой, что оставалось 
сделать на лыжах всего три ночных перехода. А время 
выбрали самое метельное... 

И все же... Мохов-то понимал, каково лыжнику 
ночью идти по незнакомой, тем более порядком пере¬ 
сеченной местности. Однако Степан рассказывал об 
этом переходе совсем просто, словно о мирной воскрес¬ 
ной прогулке. Радовался, что небо было звездным и 
светила луна. По голубоватым тонам он угадывал вы¬ 
ступы, небольшие неровности на снегу. По более тем¬ 
ным, иногда даже черным, — провалы, впадины, овра¬ 
ги, ущелья... Конечно, все-таки падал. Особенно на 
твердых, как лед, снежных застругах. Зато ни разу не 
свалился в яму, не сломал лыж. 

«Что лыжи! Двадцать раз мог шею свернуть»,— 
подумал Мохов. И снова подивился чисто охотничьему 
чувству местности у Степана. Только благодаря своему 
чутью Степан не кружил в темноте. Умудрялся обхо¬ 
дить все подозрительные участки, неуклонно сохраняя 
общее направление по компасу. А ведь двигался почти 
ощупью без видимых примет. И все же делал по де¬ 
сять-двенадцать километров за ночь. 

Перед рассветом второго дня Степан, несмотря на 
утомление, испытал огромную радость. Остановился 
у края ложбины и вдруг различил сквозь предутрен¬ 
нюю дымку узкую, темную полоску на горизонте. 
К ней, точно тетерев, покидающий поутру свою снеж¬ 
ную лунку, вырвалось из груди и полетело сердце. Там 
стеной стоял бор. А кто надежнее скроет охотника от 
вражеских глаз? 

С трудом оторвавшись от своих мечтаний, Степан 
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стал спускаться в ложбину. Осторожно притормажи¬ 
вая, медленно скатился на дно. Принялся выбирать 
место для дневки. Снял рюкзак, но еще не вынимал 
еду, спальный мешок... И вдруг поднял глаза на про¬ 
тивоположный берег оврага. По самому его краю, чет¬ 
ко выделяясь на уже посветлевшем небе, шел немец¬ 
кий лыжный патруль! 

Маскировочный белый костюм и глубокая тень 
спасли беглеца — враги не обратили на него внимания. 
Степан помнил предупреждение «норвегов»: патрули 
часто ходят зигзагами. Пройдя вдоль берега и обойдя 
ложбину, немцы могут повернуть назад. Тогда навер¬ 
няка пересекут его следы. Хорошо еще, если верховье 
оврага далеко. Врагам придется потратить много вре¬ 
мени. Снизу Степану не удавалось определить протя¬ 
женность ложбины. Даль терялась в дымке. Правда, 
начиналась утренняя поземка. Но рассчитывать, что 
к рассвету она заметет лыжню, было трудно. И Степан 
не захотел оставаться в лощине, чтобы не очутиться 
вроде волка в ловушке. 

«Да, ты не из тех, кто будет, сидя в яме, ждать 
своей участи», — подумал Мохов. 

А Степан рассказывает, как поднялся на край ов¬ 
рага, по которому прошли немцы. Стал всматриваться. 
Дорого бы дал в ту минуту за бинокль. Хоть и пони¬ 
мал, что простому лесорубу иметь его не полагалось. 
Однако патруля нигде не было видно. Степан подо¬ 
ждал. Надеялся, что заметит вражеских лыжников, ко¬ 
гда они начнут подниматься на какой-нибудь гребень 
или холм, и сможет хотя бы примерно определить об¬ 
щее направление их движения. Но близился рассвет — 
до его наступления надо было уйти как можно дальше. 

И Степан свернул на немецкую лыжню. Немного 
прошел по ней вслед за патрулем. Затем осторожно, 
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стараясь нигде Не зацепить края лыжи, сделал раз¬ 
ворот на месте — в противоположную сторону. И дви¬ 
нулся, как говорят охотники, «в пяту» немцам. 
Рассчитывал, что фашистский патруль не скоро сюда 
вернется. Выбрав место, где вдоль покатого берега но¬ 
вого оврага ветер основательно уплотнил снег, Степан 
свернул в сторону. Мысль о петлях, «двойках» и про¬ 
чих заячьих хитростях он сразу отбросил. Косой тоже 
не станет петлять, когда гончие висят на хвосте. Про¬ 
сто старался идти наветренными склонами балок. Не 
спускался на дно. Знал, что там его следы будут за¬ 
метнее. Подходя к повороту, осторожно выглядывал. 
Не выходил из ложбин, пока не убеждался, что по¬ 
близости нет никого. И все время «слагал расска¬ 
зы». В честь поземки, заметающей его след. Во славу 
далекого карельского леса, который все еще надеялся 
увидеть, куда так стремился... 

Но самые яростные, самые горячие просьбы Степан 
обращал к облакам. Он молил и приказывал: пусть 
сейчас же пойдет снег! Густой, мокрый — все равно. 
Пусть в двух шагах ничего нельзя будет увидеть. 
Пусть на лыжи налипают пуды. Он тогда завалится 
в спальном мешке под первый же крупный валун. 
И сразу заснет, и не станет больше думать о погоне. 
Обо всем забудет, кроме сна. Лечь спать — такое 
счастье! Иди, снег! 

Степан сочинял свои стихи — «чтоб полегче было 
бежать». Понимал, конечно: небо спасет его, если он 
достаточно далеко оторвется от патрулей. Иначе даже 
самый густой снегопад не успеет запорошить следы. 

Между тем рассветало. Но ни туч, ни облаков не 
было видно. А двигаться днем в прифронтовой поло¬ 
се— значило наверняка себя выдать. Степан стал 


йскатгь какое-нибудь укрытие. Надеялся, ч'Гб нй сДувах, 
где снег был уплотнен до крепости наста, лыжи не 
оставили заметных следов, что благодаря этому пре¬ 
следователи потеряли его. Но взлетев с разгона на не¬ 
большой хребтик, вдруг всей спиной ощутил врага. 
И, даже не оглянувшись, понял, что его увидели. 

Скатившись на противоположный склон, он погнал 
изо всех сил по лощине. Понимал, что лыжный закон 
на стороне врага: прокладывать колею куда тяжелее, 
чем идти следом. Но, как ни был измучен, а надеялся 
на быстроту своих ног. И почему-то все стоял у него 
перед глазами высокоствольный сосновый бор. Шумел 
вершинами и, казалось, звал: «Сюда, Степан, сюда...» 

В овраг, по которому он теперь мчался, с обеих сто¬ 
рон вливались отвершки. Эти ответвления, конечно, 
помешали бы немецким лыжникам, если б те вздума¬ 
ли рассыпаться веером, как волки, преследующие лося. 
Только вот склоны оврага становились все круче, вы¬ 
ше. Не ждет ли его обрыв? С ходу Степан свернул в 
один из крупных отвершков. Пошел по нему наверх. 
И сразу ощутил весь груз своей усталости. Мгновенно 
взмок. Хотел было сбросить рюкзак. Но подумал, что 
без спального мешка рискует замерзнуть, если даже 
уйдет от погони. 

На равнине его моментально насквозь продул ледя¬ 
ной ветер. Мокрый свитер стал колом. Степана зноби¬ 
ло. Он догадывался: повышенная чувствительность к 
холоду — признак истощения сил. Теперь мечтал толь¬ 
ко укрыться от этого пронзительного ветра. Скатился 
в другой отвершек и вдруг где-то над собой услышал 
отчетливо: «Хальт!» Немец, явно не принадлежавший 
к патрулю, бежал по краю отвершка. Степан понял: 
он влетел в расположение войск — вот почему патру¬ 
ли не спешили! Остановился, когда снег полоснула 



автоматная очередь. И тут начались его самые страш¬ 
ные муки: никак не удавалось проглотить колючие бу¬ 
мажонки с планом аэродрома и картой. Сухое горло 
отказывалось их пропускать. Даже после того, как 
Степан сдобрил бумажные шарики целой пригоршней 
снега. 

Так и стоял с полным ртом. Стоял и плакал. Слезы 
сами катились из глаз. А что еще оставалось делать 
безоружному лесорубу с пересохшей от бега глоткой? 

Немец медленно спускался по склону. Повернув на 
выстрелы, приближались по ущелью патрули. 

Степан наклонился, выплюнул бумажки, придавил 
их лыжами. Сделал вид, что умывается снегом. Смы¬ 
вал им пот и слезы. Успел даже еще раз нагнуться, по¬ 
глубже в снег затоптать белые шарики и, набрав снова 
полные ладони, покрепче растереть лицо... 

Весь сорок четвертый год Степана перегоняли из 
лагеря в лагерь. Он ни слова не говорил по-русски, 
твердо держался своей норвежско-лесорубной доку¬ 
ментации. Но это ему мало помогало. Весной сорок 
пятого года попал в Бергенскую каторжную тюрьму. 
И почти не выходил из карцера. Стал ослабевать. Ду¬ 
мал: «Ну, теперь все — отбегался». Потерял счет вре¬ 
мени. Даже стихи перестал сочинять. Неожиданно 
двери тюрьмы распахнулись — кончилась война! Но за 
первыми радостями, как всегда, пришли заботы. Сво¬ 
бодному человеку надо ведь зарабатывать себе пропи¬ 
тание, пока будут закончены формальности с отправ¬ 
кой на родину. 

Подвернулась спешная разгрузка английского па¬ 
рохода. Посмеиваясь, Степан рассказывает, как «удар¬ 
ная бригада» из советских военнопленных («норвеги» 
нас живыми скелетами звали) делала по две обычных 
нормы. И тут же поясняет: 
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— Ну, да ведь ихние нормы! Понятно, на хозяина 
особо-то вкалывать ни к чему... Вот они и ходят враз¬ 
валку, здоровье берегут. А нас вполне степенно упре¬ 
ждают: пожалейте себя, надорветесь. Не знали, конеч¬ 
но, что промеж нас и вовсе слабые были, которые даже 
не вставали. А мы получку на всех поровну делили. 
Это я норвегам разъяснил и потом еще так добавил: 
«Да если б мы себя жалели — Советского Союза вовсе 
бы не было». Вот им понравилось! Закивали головами, 
хвалить меня принялись, по плечам хлопать... Будто 
я невесть какую мудрость выразил. Еще и сигаретами 
угостили!.. 


О чем только не расскажут друг другу охотники 
у костра! Но придет пора, и какое-то странное чувство 
вдруг властно позовет их. Оно вовремя разбудит сон¬ 
ливого. Утроит силы уставшего. Поднимет на ноги из¬ 
мученного. Прервет любую, даже задевшую за живое 
беседу. Словно мираж, притягивающий человека в пу¬ 
стыне, оно неотступно влечет охотника. И тот неиз¬ 
менно повинуется зову древней страсти. 


5 

Мохов и Степан собираются, гасят костер. Тотчас 
лес придвигается, непроглядной темнотой со всех сто¬ 
рон наваливается на них. Они идут в ток. Вначале 
Мохов ничего не видит, кроме покачивающейся перед 
ним спины Степана. И все вспоминает слова Савелия 
Федоровича: «Степан человек хороший, а проходимцем 
у нас зовется, потому что везде пройти может». Дей¬ 
ствительно, даже через смерть перешагнет, не СОРТ - 
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кнется. Кажется, невысокая фигурка Степана делает¬ 
ся больше, крупнее, головой касается вершин леса... 

Постепенно глаза привыкают к темноте. Охотники 
выходят из ельника. Новое токовище — огромное бо¬ 
лото с островами крупного леса — лежит перед ними. 
С усилием выдирая ступни из размокшего мха, они 
добираются до первого бугра, по гриве переходят ко 
второму. 

— Тут обождем, — шепчет Степан. 

Около получаса охотники стоят молча, прислонив¬ 
шись к стволам высоких сосен. Странная, обманчивая 
тишина окружает их. Будто и лес, и болото, и множе¬ 
ство живых существ вокруг — затаились вместе с ни¬ 
ми... И все чего-то ждут, на что-то надеются, только 
сказать о том не смеют. 

Робким, тихим кажется первый, нарушивший эту 
тишину звук —не то писк, не то свист. И наверно, 
испугавшись собственной смелости, он тут же стихает. 

Но вот над вершинами сосен проносится легкий 
вздох. Еще один... И сразу все неуловимо меняется, 
оживает. Уже десятки голосов доносятся со всех сто¬ 
рон. Громких и еле слышных, заливистых и коротких, 
протяжных и резких. Степан и Валентин невольно хва¬ 
тают друг друга за руки —глухарь запел! Среди всех 
весенних шорохов и звуков слышат только этот тихий 
и какой-то нелепый — то металлический, то деревян¬ 
ный голос. Распределив между собой острова, темны¬ 
ми шапками торчащие на болоте, охотники расходятся 
по участкам. 

Мохов сначала идет медленно — наслаждается лес¬ 
ным концертом. Но вдруг будто срывается в нем пру¬ 
жина—он принимается подскакивать к ближайшему 
певцу. А тот внезапно смолкает. Хотя Валентин знает, 
ЧТФ не мог подшуметь токовика. Делал по три корот- 
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ких скачка. И, остановившись, каждый раз отчетливо 
слышал конец песни. В недоумении Мохов застывает 
на месте. Но вдруг настораживается: со стороны Сте¬ 
пана доносится хлопанье рукавицами по голенищам. 
Раз, другой... Валентин представляет себе огромные 
Степановы варежки. Только не может быть, чтобы 
Степан так недалеко отошел. Вот опять — словно за¬ 
бил в ладоши! Но что за чудеса? Совсем рядом с не¬ 
кстати рукоплещущим шутником — запевает глухарь! 
Он щелкает отчетливо и ясно. Учащает. Вот уже вовсю 
точит, скрежещет... Замолк... Снова кто-то хлопает 
рукавицами по сапогам. И тотчас вслед несется песня 
мошника. 

Никогда еще Мохов не встречал охотника, умею¬ 
щего ей подражать. Но сейчас готов поверить: Степан 
Петушев может все. Однако Валентин не понимает: 
зачем Степану манить и пугать одновременно? Нако¬ 
нец его осеняет догадка: это настоящий петух, но поет 
он — на земле! «На полу», как говорят охотники. Вре¬ 
мя от времени «пехотинец» азартно подпрыгивает и 
хлопает крыльями, словно чуфыкающий тетерев. Вот 
уже и тот глухарь, к которому начал было подскаки¬ 
вать Мохов, разобрался, что к чему. Защелкал, зато¬ 
чил. .. Но Валентину чудится, будто мошники дерутся, 
бьют друг друга крыльями. А он никогда еще такого 
боя не видел. И Мохов бросает «своего». Сначала под 
его песню, потом уже под песню «пехотинца», быстро 
уходит в сторону Степанова участка. 

Из книг он знает, что «на полу» глухари поют не¬ 
ровно, с большими перемолчками. Трудно подойти к 
певцу-бродяге. Тот все время перемещается. И доволь¬ 
но бойко. Охотник же двигается только в те короткие 
секунды, пока длится скрежетанье — глухое колено 
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песни. Но что Мохову книги^ Йа току йсе в ёгб вЛастй, 
здесь он волен в своих путях и поступках. 

Неожиданно протяжный стон, гугнивый и слегка 
дрожащий, раздается у него за спиной. Мохов вздра¬ 
гивает, оборачивается... Да ведь это же влюбленный 
заяц! Дудит себе в испорченную флейту, пытаясь под¬ 
ражать чистому посвисту иволги. Однако никто из на¬ 
стоящих певунов не обращает внимания на косого 
музыканта. 

Продвигаясь, Валентин начинает понимать: впере¬ 
ди один петух — никакой драки там не происходит. 
И постепенно трезвея, мысленно представляет себе 
всю панораму тока. 

Вот кружится в темноте по острову, бьет крыльями, 
подпрыгивает и распевает песни глухарь. Кругами хо¬ 
дит, стонет заяц. И охотник, как завороженный, вер¬ 
тится в лесном хороводе любви и смерти — не может 
остановиться. «Словно Мизгирь гонится за Снегуроч¬ 
кой», — усмехается Мохов. 

Опять он выскочил на полянку, заросшую с края 
мелким ельником. А недавно пересекал ее под песню. 
На такие чистинки любят слетать глухарки. Валентин 
снимает кепку и приглушенно «кокает» в нее — под¬ 
ражает зову мошниковой подруги. Но внезапно его 
пронзает острое беспокойство. Он вдруг ощутил: здесь 
кто-то есть. И не глухарь, не заяц... Вроде слева не¬ 
ясный шорох послышался... Замолк косой музыкант. 
А глухарь еще поет. Только уходит — все дальше, 
дальше... Но преследовать его больше не хочется. 
Снова доносится этот странный шум. Будто кто-то 
там, слева, за глухарем прыгает. Неужели медведь 
или рысь? 

Мохов прислоняется спиной к стволу огромной сос¬ 
ны. Так он хоть сзади защищен. Поднимает мизинец, 
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сначала послюнив его. По легкому ощущению холодка 
угадывает: ветер дует от зверя. 'Возможно, он и не 
учуял охотника. Хотя... не мог не слышать моховские 
прыжки — не глухарь... 

От Степанова участка доносится выстрел. «Навер¬ 
но, одного взял», — механически отмечает Мохов. Но 
сам звук этот кажется сейчас таким далеким... И глу¬ 
хари не прекращают петь. Со всех сторон накатывают¬ 
ся волны лесного концерта. А он все стоит, прислуши¬ 
вается. .. Не может отделаться от странного чувства: 
рядом кто-то притаился, ждет, вот-вот бросится... 

Однако больше не слышит никаких подозрительных 
шорохов, тем более шума прыжков. И все-таки Вален¬ 
тин уже не чувствует себя владыкой тока. Даже по¬ 
тихоньку вложил в левый ствол пулевой патрон. 

Усилился предрассветный ветерок, но по-прежнему 
он дует слева. А песня мошника-бродяги, хлопанье его 
крыльев теперь уже доносятся откуда-то спереди и 
справа. Кажется, он приближается? Мохов вслуши¬ 
вается. Опять изредка чудится какой-то треск. И как 
раз под песню. Она все яснее, четче. Бродяга-певец 
основательно придвинулся. Валентин застыл у сосны. 
Елочки закрывают его до пояса, прячут опущенные 
вниз стволы ружья. 

Вдруг слева раздается звучное «коканье» настоя¬ 
щей копалухи. Тотчас огромный глухарь, напыжив¬ 
шись, как индюк, пешком выходит на поляну. Он по¬ 
является внезапно, словно артист, давно поджидавший 
вызова за лесным занавесом. И Мохов сразу же за¬ 
бывает о шатуне, обо всех своих страхах и сомнениях. 
С какой-то неистовой радостью вскидывает ружье, 
стреляет... 

Вслед за грохотом выстрела из-за полога леса до¬ 
носится резкий вскрик. Валентин различает только его 


обрубленное окончание — чДо-то вроде человеческого 
«ай» или «яй». Глухарь бьется на земле, трепещет 
крыльями — жизнь трудно оставляет могучее тело. Он 
все еще в пути, бродяга, хоть уж и никуда не дойдет. 
А на опушку ломится сквозь чащу кто-то большой, 
темный... 

Мохов снова поднимает ружье, ловит стволами 
мелькающую среди деревьев черную тень. Где-то в 
глубине сознания возникает смутная догадка: крупная 
дробь на излете зацепила зверя, привела его в 
ярость. 


А Степан не тратил время на свыкание с током. 
Все здесь ему было давно знакомо. Расставшись с Мо¬ 
ховым, сразу взялся подходить к одному из глухарей, 
поющих на его бугре. Но, к несчастью, по пути напо¬ 
ролся на молчуна. Тот слетел с тревожным креканьем. 
.Конечно, напугал, заставил замолчать певца, к кото¬ 
рому подкрадывался Степан. Минут десять Степан 
простоял в неудобной позе. И плюнул — не стал до¬ 
жидаться, когда его мошник снова запоет. Ведь рядом 
играли другие. 

Ко второму Степан быстро подошел на выстрел. 
Однако никак не мог наглядеть птицу в густой хвое 
старой ели. Принялся обходить дерево под песню. Вы¬ 
сматривая глухаря, оступился, «ручкнул» сухим суч¬ 
ком. Треск получился раскатистый. Мошник успел 
допеть свою песню раньше. И конечно, услышал — со¬ 
рвался с ели, улетел. Степан даже не управился обер¬ 
нуться. Вот тогда-то, шибко раздосадованный неудача¬ 
ми, вдруг услышал хлопанье крыльев на земле. Как 
и Мохов, заподозрил драку. Быстро прикинул, что смо¬ 
жет подойти к месту побоища до рассвета. Сообразил, 


229 




Что Ёалентин долйсён находиФьсй гіравёё, за вторЫМ 
бугром. И включился в тот самый хоровод, в котором 
уже кружились Мохов с влюбленным зайцем. 

Подскакивая к мошнику-пехотинцу, Степан тоже 
услышал далекий выстрел. Подумал: «Объездчик в 
току на Серг-озере балует», — трезво определил рас¬ 
стояние. Правда, несколько раз улавливал справа шум 
прыжков Валентина. Но считал, что Мохов подходит 
к другому глухарю. Даже предположить не мог, что 
тот станет подскакивать к бродяге, поющему на земле. 
Ведь не из книг, по собственному опыту знал, как труд¬ 
но догнать его. К этому времени Степан уже догадал¬ 
ся, что никакой драки нет. Но, подстегнутый двумя не¬ 
удачами, вошел в раж. 

Потом перестал слышать моховские прыжки. Ре¬ 
шил: тот ушел куда-нибудь в сторону, к «своему». 
Кругом пело верных два десятка певцов — было из 
чего выбрать. А сам все больше ярился. Так и стучали 
в мозгу одни и те же слова: «Врешь, не уйдешь. По¬ 
гляжу, как поешь на полу, каково вверх сигаешь, силь¬ 
но ли крыльями себя хлещешь...» И стоя неподвижно 
в долгие минуты перемолчек, и подскакивая под пес¬ 
ню— продолжал твердить про себя: «Все равно до¬ 
гоню. ..» 

Степан гнался за глухарем, не слыша ничего, кро¬ 
ме скрипучего голоса древней птицы. Казалось, уже 
нагоняет мошника. Тот вроде бы остановился на краю 
полянки. И так же, как Степан, весь охваченный 
страстью,.увлеченно играл. То и дело раздавалось 
странное фырканье — глухарь распускал и складывал 
веер хвоста. Он уже почти не щелкал, начиная сразу 
с дроби. Песни переходили одна в другую... Дикий, 
скрежещущий, волнующе-однообразный мотив! 
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Степан мчался в этом допотопном ритме огромны¬ 
ми прыжками. И наверно, успел бы подойти на вы¬ 
стрел, если б не закокала копалуха. 

Но тут ударил неизвестно откуда взявшийся Мохов. 
Злая досада на свое сегодняшнее невезенье охватила 
Степана. Крикнув Валентину: «Не стре-ляй!» — он на¬ 
прямик ринулся к петуху. Хотел взглянуть, пока еще 
бьется. И вдруг увидел в мглистом полусвете начинав¬ 
шегося утра наведенные на него стволы. 

Мгновенно отрезвев, рявкнул: 

— Не балуй!.. —и свалился ничком под раскоря¬ 
чившийся рядом выворотень. 


Мохов с трудом приходил в себя. Услышал «не ба¬ 
луй», когда уже готов был нажать спуск. Принял лицо 
Степана за светлое пятно на груди медведя. 

А теперь Валентина трясло. Ружье сразу потяже¬ 
лело — оттягивало руки. Подумалось: «Отшутиться 
бы». Но губы дрожали — ни слова не мог он вымол¬ 
вить. 

Сдвинув предохранитель, опустив стволы, сделал 
несколько шагов к упавшему Степану. 

«Убил? Дробью... Сквозь чащу и на излете... Не 
может быть», — самообладание постепенно возвраща¬ 
лось. И вслед уже кралось раздражение. 

Хотелось скрыть стыд за пережитое... «Солью бы 
тебя по мягкому месту, чтоб не совался под вы¬ 
стрел»,— чуть не крикнул Степану. Но тот поднялся 
из-за выворотня с таким смущенным видом, что Ва¬ 
лентин сдержался. Рассказал, как поджидал глухаря- 
бродягу. Конечно, о своих страхах не заикнулся. 

— Живое в лесу часто кругами ходит, — веско за¬ 
ключил он свой рассказ. 
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Степан признавал только личный опыт. Видел в то¬ 
варище настоящего лесовика — охотника еще более 
сметливого, чем он сам. Как же! Валентин догадался 
подстоять кружившего, точно заяц, глухаря. Степан 
теперь проникся к нему большим уважением. Да и 
Мохов, справившись с минутной слабостью, чувствовал 
к Степану ту искреннюю привязанность, которую ис¬ 
пытывает спаситель к спасенному. Степаново отноше¬ 
ние льстило самолюбию, смягчало чувство стыда за 
свой страх перед шатуном. Ведь он вроде все-таки вы¬ 
держал испытание? 

Или просто для всего живого естественно всегда 
быть начеку? Разве лоси, зайцы, глухари — не ощу¬ 
щают гнет непрерывного преследования? Всё прислу¬ 
шиваются, принюхиваются, приглядываются... Ждут 
ее — неведомую, неизвестно откуда и чем грозящую 
опасность. Вот и он, Валентин, держался начеку. Зна¬ 
чит, не надо об этом хныкать. Конечно, хорошо бы 
жить, как слоны: никого не жрать, но и себя никому 
в обиду не давать... 


6 

Цепляясь за поручни, Мохов еле поднимается по 
ступенькам в тамбур. Хотя Степан помогает: подтал¬ 
кивает снизу. Очень уж рюкзак раздулся. И все-таки 
глухари не поместились — хвосты торчат наружу. 

Появление такого пассажира в переполненном об¬ 
щем вагоне, конечно, не проходит незамеченным. Со 
всех сторон сыплются веселые восклицания, вопросы. 
Валентин отвечает охотно, отшучивается... 

Особенно заинтересовывает охотник компанию мо¬ 
лодых рабочих с Балтийского завода, Ребята возвра- 
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щаются в Ленинград из длительной командировки: 
«Помогали рабочему классу Мурманска!» Они сразу 
освобождают для земляка краешек скамейки. Прихо¬ 
дится вынимать птиц, показывать, объяснять... Тут 
уж не отделаешься короткими ответами. 

Поначалу Валентин и сам увлекается. Весь еще 
полон радостными воспоминаниями о славных людях, 
о карельской природе... Однако постепенно он скуч¬ 
неет, все суше становятся его описания. Он, конечно, 
не приукрашивает — говорит правду. Но какую куцую, 
жалкую! Ни слова не может сказать о том, что пере¬ 
жил, передумал, перечувствовал за шесть дней охоты. 
А простое перечисление успехов невольно превращает¬ 
ся в обычное охотничье бахвальство. Хотя Мохова все¬ 
гда тошнило от дежурных рассказов: «Как я убил глу¬ 
харя». Да и чем он, в сущности, имеет право хвастать? 
Добыл двух глухарей и едва не застрелил человека... 
А старику не помог. И завалы эти... Сорокалетний до¬ 
цент в поисках новых идей! Мохов насупливается, 
мрачнеет. Ничего не осталось от недавней умиротво¬ 
ренности. Вот он и совсем замолк. Пусть товарищи из¬ 
винят его. Ночью охотился. И поезд приходит в три 
утра. Надо бы поспать... 

Нет, балтийцы не обижаются. Радушно уступают 
ему одну из третьих полок. А сами сдвигают чемоданы, 
принимаются «забивать козла». 

Мохов залезает наверх, но долго не может уснуть. 


Необычно это тихое весеннее утро. Небо совсем 
светлое, хоть солнца еще нет. И воздух недвижим. 
Даже на вечно продуваемых насквозь проспектах. 
Спят дома, трамваи, автобусы... Тишину — такую 
редкую гостью Ленинграда — прерывают только дале- 
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кие гудки. Да ошалелые от бессонницы такси изредка 
с урчанием проносятся навстречу Мохову, сияя одино¬ 
ким зеленым глазком. 

Валентин, еле бредущий с ружьем и тридцатики¬ 
лограммовым рюкзаком за спиной, невольно поддается 
очарованию пустых гулких улиц. Словно он спешил на 
свидание. А теперь идет рука об руку с едва проснув¬ 
шимся городом. И хорошо, что можно просто шагать 
рядом, ощущая легкое касание плеча, радуясь молча¬ 
ливому пониманию... Наконец удается взять такси. 

Мохов входит в квартиру, почти бесшумно повер¬ 
нув ключ в замке. Осторожно прикрывает за собой 
входную дверь —не хочет раньше времени будить со¬ 
седей. На пороге своей комнаты чуть-чуть задержи¬ 
вается— как бы встречается со старым другом. 

Медленно снимает ружье и рюкзак. Стаскивает и 
кладет рядом сапоги. Скидывает ватник. В носках, 
ступая необыкновенно мягко, проходит в переднюю — 
вешает ватник на вешалку. Кажется, чувствует отдель¬ 
но каждый свой мускул, всякую жилочку. И вернув¬ 
шись, принимается поспешно раздеваться. В одних тру¬ 
сах пробирается в конец коридора. Какое наслаждение 
принять ванну! Валентин несколько раз намыливается. 
Жарко растирает себе лопатки длиннющей мочалкой. 
Долго полощется под душем. И предвкушает, как за¬ 
берется в чистые простыни хоть на часок... А перед 
глазами маячат каменистые увалы, высокие светлые 
сосновые боры, глубоко вдавшиеся в материк ледяные 
языки заливов... 


Проходит неделя, вторая... Вечерами доцент Мо¬ 
хов допоздна засиживается в Академии — возится со 
своей установкой, упорно ее восстанавливает. Кажет- 
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ся, удалось нащупать новое решение... Только посто¬ 
янно не хватает регулируемых электродвигателей, ва¬ 
риаторов, стальных жароупорных трубочек. Со скла¬ 
дов он ничего не может получить — ведь его тема не 
включена в план научно-исследовательских работ. Кое- 
что удается самому смастерить из старья, кое-что раз¬ 
добывают лаборанты. Они к нему хорошо относятся. 

За хлопоты о пенсии Савелию Федоровичу Вален¬ 
тин тоже принимается сразу по возвращении цз Чам- 
галакши. Прежде всего идет в собес. И немей ченно 
натыкается на препятствие. Ему вежливо объясняют, 
что справки по просьбам частных лид не выдаются. 

«Вот если запрос пришлет районная заготконто¬ 
ра — мы ответим. Но они, конечно, имеют все необхо¬ 
димые данные, чтобы применять закон к охотникам». 

В юридической консультации его сначала обнаде¬ 
живают: 

— Правление колхоза только представляет стари- 
ков-колхозников на пенсию. А назначает ее специаль¬ 
ная районная комиссия. И если туда обратиться... 

Мохову все же удается растолковать консультанту, 
что в колхозе Савелий Федорович никогда не состоял, 
что речь идет об охотнике-промысловике, который всю 
жизнь проработал по договорам с заготконторой, но 
страховку не платил. 

— Ну, если он не вносил страховых взносов, то 
вряд ли имеет право на пенсию. 

— А просто по старости? 

— Она тоже дается лишь застрахованным. Впро¬ 
чем, скоро должно выйти разъяснение к закону. Тогда 
посмотрим, что можно будет сделать для старика. За¬ 
пишите наш телефон, позвоните через месяц. 

В конце июня, разделавшись с экзаменами, Мохов 
звонит. Выясняется, что по телефону справок не дают. 




Он приходит , в консультацию лишь для того, чтобы 
вновь выслушать: «Дополнительных разъяснений пока 
не поступало'. Зайдите еще как-нибудь...» 

И Мохов, пишет не то пространную заметку, не то 
статью о Савелии Федоровиче. В редакциях ему отве¬ 
чают уклончиво: «Случай не типичен», «Таких стари¬ 
ков считанные единицы — стоит ли копья ломать?» 
И справедливо замечают: «Где же вы были, товарищ 
охотник, когда шло всенародное обсуждение проекта 
закона? Почему тогда не выступали в печати?» 

Под влиянием всех этих закавык постепенно гаснет 
меіовский пыл. И Валентин не знает, что писать Сте¬ 
пану, Савелию Федоровичу. Вот разве фотокарточки 
послать? 

Время между тем летит быстро. В Академии кон¬ 
чаются занятия. Но первый месяц своего отпуска до¬ 
цент Мохов проводит, проверяя на опытной установке 
новое решение задачи термической переработки лесо- 
отходов. Предположения оправдываются. Теперь мож¬ 
но бы и отдохнуть — тем более, что приближается пора 
летне-осенней охоты. И тут как раз приходит письмо 
от Степана: 

«Здравствуй, Валентин! С приветом от любителей 
озер, рек и лесной глуши. Пишет известный вам охот¬ 
ник Степан. Во-первых, извини, работал без выходных, 
некогда было и в лес сходить. После, как вы уехали, 
в лесу, почитай, настояще не был. Правда, пару глуха- 
риков взял, да имел счастье на Серг-озере щук в мере¬ 
жи пуда полтора наловить. Только всего и порадовал¬ 
ся. Во-вторых, хлопот много. У Савелия Федоровича 
корова после отела заболела — пришлось ее на мясо 
продать. Такая старику неудача: зиму кормил, а на 
лето без молочка остался. Дочки тоже ему не помощ- 


236 


